第二章
三封遺信
他曾經怨恨自己生長在一個沒有生氣的家庭裏，而他的母親似乎也意識到了這點。
一位有三個兒子的母親不幸身患癌症，終年四十八歲。
您使我們的頭髮變黑了，您加速了我們的生活步子，抬高了我們的肩膀，喚起了我們的想像，激發了我們的幽默。
作為母親，本不應該對誰有所偏愛，但我一直是最愛您的。
停一停，想一想
二兒子史蒂夫雙眉緊皺著，他回憶起一件往事——
媽媽
每逢星期六您回家時，很少得到特殊的照顧。然而又是您，使我們擺脫掉生活中的煩愁苦悶，享盡天倫之樂。
我們給您的，是您父親和我生命裏所能給予的最好的那部分：我們在艱苦生活中的奮鬥和由此得來的成果。
我希望您知道：我一直是最愛您的。也許因為您是我腹中第一個萌動的胎兒。對母親來說，這是一個永恆、不朽的奇蹟。https://www.hetubook.com.com
然而，正是從您的成長中，我們進一步感悟到生命的意義和愛的偉大。
您是我們家一切的開始，我永遠愛您！
他打開那封已經讀了十遍的信——
我們在您身上找到了快樂和慰藉。儘管您抱著狗打滾親吻，冬天裏忘記戴帽子上學，都不會因此生病。
葬禮上，鄰家的兩個女人悄悄說：「你看看那幾個沒有母親的小伙子，多叫人心酸啊！」
媽媽
最親愛的亞積：
我最欣賞、喜愛的，是您的激|情和獨立不羈。
儘管三個孩子的性格迥異，際遇亦不盡相同，可是對母親來www.hetubook.com.com說，每個都毫無疑問地是她最親愛的孩子。
您雖然有時笨拙愚鈍，卻是永遠超然不俗。
您小時可能穿過破衣服、玩過舊玩具；您也許從來沒有第一個去嘗試我家任何新奇的東西，可您卻總是活得比別人漂亮。
我喜歡您那三十五歲般的忍耐、五十歲般的實際和九十歲般的悲天憫人之心，但我更喜歡一個將上述各種品格融於一身的十四歲的您。
此信只寫給您一人收閱並存念。
此刻，他忽然意識到，自己過往是否太過浮誇？在天之靈的媽媽會原諒他的好高騖遠和誇誇其談嗎？
您曾經是弟弟們小時的「模範」，您的弟弟們把您吹得比肥皂泡還要大。您打嗝時最神氣，最早學會說話，跑得也最快。您是我們第一個養大的孩子。
您成長於我們為創業而奔波忙碌的年代。可當我們眼前一片迷惘時，是您的純樸自然，使我們重新認識到人的價值，返璞歸真。您用您對生活的火熱感情激勵我們熱愛生活。
https://m.hetubook.com.com媽媽
由於父母的笨拙，您洗澡時也許感到很難受。由於我們的無能，尿布也許裹得太緊。但您也得到了一些珍貴的東西：父母的耐心、精力、青春和興奮。
您是個不屈不撓的孩子，我永遠愛您！
媽媽回來後第一句話就是：「告訴我，到底發生了甚麼事？」
最親愛的史蒂夫：
您曾經與爸媽一起走過風風雨雨的困難歲月，曾經一起飽嘗苦寒，經受過失敗。
您使我們再次領略了五彩繽紛的人生。
史蒂夫遺憾地回想，當初為何不向母親認錯呢？媽媽肯定是會原諒他的啊。他慢慢展開信箋：
小兒子hetubook.com.com湯姆只有十四歲。過於細小的黑色禮服緊繃地穿在他的身上。他從來沒有哥哥的福分，因為在他少年時，父母已經逐漸年邁。父親不再像以前那樣，經常和孩子們玩橄欖球；母親也沒有興趣再去整理那些棒球明星的卡片了。
您是我們那六大冊嬰兒照相簿的主角——就仿如一部兒童百科全書。
「可不是，我聽說醫療費用已經使他們傾家蕩產，她沒有給孩子們留下一點東西就去了。」
正當爸爸、媽媽感到青春年華將從我們身上逐漸消失時，您降臨人世。您使我們意識到自己身上還有生命的光和熱。
喪禮上，三個兒子坐在前面，聆聽司儀對亡者的追思。在他們各自的口袋裏都有一封母親的臨終書信。
那是沒有分別心的母愛。
他倔強地回答：「你為甚麼認為在我身上一定發生過甚麼事呢？」
您可能不會相信，可我還得如實說：我一直是最愛您的。
媽媽只得將警察局的檢控告票念給他聽。
您是我們生活中的頂點，我永遠愛您！和-圖-書
幾年前，全家去鄉村度週末，偏偏留下他看家。為此，他心中憤憤不平。
您好像一下子長大成人了。也許是我們不願意去追憶流逝的時光吧。而您得到的，往往只是殘舊的球棒，還有不能再行駛的電動玩具火車……而且，您還面臨著一件我們當初沒有想到的事：那就是我們終將老去。
您經常在外面大鬧天宮、幹盡傻事，可您並沒有因此倒下，反而變得更為成熟、強壯。
然而，也有人以為，她給孩子們留下了難以估量的愛；留下了極大的耐心和一生的精力；留下了生命裏她所能給予的最好的東西：熱愛生活、積極面對人生；留下了悲天憫人的情懷。
最親愛的湯姆：
大兒子亞積畢業於演藝學院電影系，雖是一名電影道具管理人，卻滿口對電影作出毀譽評論之詞——「媽媽，那齣片子不倫不類！」、「那齣片子毫無趣味！」等等，這些是他和母親經常的話題。