0%

「下午好。」喬治高聲大叫著。

他沒再說甚麼。

「我知道。」他說，感到有塊東西哽著喉嚨。

而這也是一份最好的父親節禮物了。

「您那時只有六歲。」父親抿著嘴輕聲笑著說。

「做自由撰稿人很好，」父親大聲說道：「但是，您需要有點保障。您不能讓自己立足於沙洲之上。您受過大學教育，為甚麼不好好利用它？如果生了病，您說怎麼辦？您知道住醫院要花多少錢嗎？」

父親沉默良久，沒有說出一句話。

他得悉父親節很快就要到了。父親節，正如母親節一樣，對於他從來不意味著甚麼。他只覺得，這些節日對於商人來說是最好和圖書不過了，對於孩子們來說也可占著便宜。

「您母親說我是個十足的笨蛋，她也許是對的。」

「您知道他已得到了甚麼禮物？」母親在另一個話筒裏問兒子。

他也不能忘記過去四十四年來父子之間的不和諧，他們爭吵過、失望過、彼此傷害過。但是，那些事情似乎很遙遠了。

「我知道。」他答道，然後說了再見。

父親不再理睬她，問喬治最近怎樣。他說了一下近況。

「但我還是不能說服您去參加海軍。我總希望您成為一名海軍陸戰隊的士兵。」

「聽著，我知道父親節就要來了。」

他靠近細看照片，父親微笑著，m.hetubook.com.com露出了上排的牙齒，精神煥發，像一個曲棍球運動員。

放下報紙，喬治看到書桌上那張老照片——那是以前在緬因州老家某個夏天裏照的。父親和他站在一起，他們的手臂繞著，放到對方的肩上。

母親拿起另一個話筒，告訴父親戴上助聽器。

他又說：「您還記得嗎？在板球俱樂部裏，我想餵驢子吃胡蘿蔔，您輕輕拍打牠的臀部，牠卻起腳踢您？」

喬治好像有很多話想說，也想謝謝父親在他小時候和他一起參加曲棍球比賽、國際象棋比賽，給他買書，還有那可口的大龍蝦。

「我也為了收到您們的信而活著。」喬治說著hｔtps://ｗｗｗ.heｔｕbook•ｃoｍ.coｍ，眼睛有點濕潤了，哽咽著清了一下嗓子。

為了生活奔忙，已許久沒有見過他了。於是，喬治決定給父親掛個電話。

「我們飛到加州，」父親繼續說：「在您被徵召入伍去越南打仗前，我們前來向您告別。我們當時不知道是否還能再見到您。」

「我無法計算，」喬治說，然後迅速轉移話題，「您仍是抽煙太多，酒也喝得太多，又缺少運動，吃的都是些不太健康的食物，而您總是死性不改。」

那時父親還年輕，常常在海灘上追逐他，教他划船、溜冰、劈木柴，顯得很健壯。

「噢？」那語氣，好像是從來沒聽說過似的。

「還和_圖_書有您帶我登上了那些船。」他補充說：「我最喜歡船！」

「是的，」父親大笑著，「那該死的傢伙猛踢我的膝蓋。您總認為那是可笑的。」

一個令他牽掛了一生的兒子，給了他一份足堪告慰的關愛和表率。

「我抱歉我曾跳到您的汽車頂篷上弄破了它。」他誠懇地說。

是的，他知道父親得到了甚麼——

「我希望，您有一個快樂的父親節，謝謝您做我的父親！」

掛斷電話後，他看著那張在緬因州老家時和父親一起拍的老照片。擦乾眼淚，微笑著細看照片，大聲地擤擰著鼻子。

「您說得對，但我比我的同輩人的命都要長。」父親說這話時一點都沒有自誇的跡象。和-圖-書

「我把它放在衣袋裏了。」父親說。喬治能聽見他摸索的聲音。

「我們經常為您祈禱。」父親說，聲音顫抖著，「我們為了得到您的信而活著。」

現在，父親已垂垂暮年，七十多歲高齡，眼睛深陷，頭髮灰白。他仍然抽煙不減，嗜酒如命，喬治仿佛能嗅到他的威士忌和月桂酒的味道。

喬治想向父親道歉，他曾經一拳打在父親的眼睛上——那年他才十八歲。

這是三藩市典型的六月天，涼爽而陰沉。當喬治讀著報紙的時候，才注意到在東海岸緬因州（Maine）的老家是多麼的炎熱。

「您還是很大聲呢。」母親說。