一九四四年八月一日星期二
親愛的吉蒂:
我告訴過你,我嘴裡說的並非我心中的感受,所以大家才會以為我愛追男生,愛挑逗人,愛耍小聰明,愛讀浪漫愛情小說。樂天的安妮大笑,答話沒大沒小,總是聳聳肩膀,假裝一點也不在乎。文靜的安妮的反應正好相反。如果我老老實實地說,我得承認,我很在意,我非常努力改變自己,但永遠面臨一個更強大的敵人。
上一封信最後寫到「充滿矛盾」,這一封信就以這句開頭。能不能請你告訴我,「充滿矛盾」究竟是什麼意思呢?「矛盾」是什麼意思呢?跟很多字一樣,這個字可以從https://www.hetubook.com.com兩方面來解釋:外在的矛盾與內在的矛盾。前者指不接受別人的意見,永遠自以為是,自己說了才算,簡單地說,就是我所有著名的討厭特點。後者呢,別人不知道,是我自己的秘密。
安妮.M.法蘭克敬上
有別人在場,好安妮從不亮相,一次也不肯露臉,雖然我獨處時,她幾乎總是占著舞臺。我很清楚我希望自己是什麼樣子,還有我……內心是什麼樣子。但,可惜和*圖*書,我只有一個人時才是那樣。也許這就是為什麼——不對,我肯定這就是為什麼,我認為自己內心是快樂的,而別人認為我外表是快樂的。内在的純潔安妮指引我,可我外表只是一隻活蹦亂跳扯著繩索的小羊。
我內心有個聲音在哭泣:「看,這就是妳的下場,身邊圍繞著否定的意見、驚恐的表情、嘲諷的臉孔、討厭妳的人,都是因為妳不聽自己更好一面的建議。」相信我,我想聽,但沒用,因為我如果安靜認真起來,大家都認為我在演什麼新戲,我只好開個玩笑自救。我的家人反應還不只這樣,他們
m•hetubook•com•com
會以為我一定生病了,逼我吞下一大堆阿斯匹靈和鎮定劑,摸摸我的脖子額頭,看看我是不是發燒了,問我排便情況,罵我鬧情緒,最後我實在無法堅持下去,因為每個人開始繞著我轉我會發脾氣,然後傷心難過,最後又把心從裡往外翻,壞的一面露在外面,好的一面藏在裡面。接下來,我又一直設法變成我想要的樣子,以及我能夠做到的樣子,要是……要是世上沒有其他人就好了。我怕清楚我平常模樣的人發現我有另一面,更好更優雅的一面,我怕他們會嘲笑我,認為我可笑多情,不把我當一回事和圖書。我習慣了不被當一回事,但只有「快活」的安妮習慣了,可以忍受這件事,「深沉」的安妮太軟弱。如果我強迫好安妮到聚光燈下,即使只是十五分鐘的時間,一有人叫她說話,她會立刻像蚌一樣緊緊閉上嘴,讓安妮一號代為發言。等我察覺,她已經消失了。
……安妮的日記至此結束。……
我跟你說過很多次,我有雙重性格。我一方面活潑開朗,輕率無禮,熱愛生命,最重要的是懂得欣賞事情愉快的一面,也就是說呢,我認為撒嬌、接吻、擁抱和黃色笑話並沒有什麼不妥,這一面的我通常埋伏等著突襲另一面的我,那個純潔、https://m.hetubook•com.com深奧且優雅許多的我。沒有人認識安妮更好的一面,因此多數人受不了我。啊,我可以扮演一個下午的逗趣小丑,直到大家受夠了我,之後一個月都不想再看到我。其實,就像浪漫電影之於淵博的思想家,那樣的我只是消遣,一段滑稽的插曲,轉眼就忘記了,這樣不壞,但也不是特別好。我很不願意告訴你這件事,但既然知道這是實情,何不乾脆承認了呢?我輕鬆膚淺的一面,永遠搶在深奧那一面之前,因此永遠獲勝。你無法想像我經常想推開這個安妮,她只是名為安妮那個人的一半而已,我想把她打倒藏起來,卻總是不成,而我知道原因。