0%

因為「The Long Goodbye」這三個字，我成為失智老人的志工。

痛苦吧？「漫長的再見」更痛苦。分手後，還會遇到新的戀人。漫長的再見後，就回不來了。

１９９４年，雷根卸下總統職務５年後，用一封親筆信跟大眾宣佈他得「阿茲海默症」。信中他說：「我將要開始自己的落日之旅，但我知道對美國來說，前方永遠是璀璨的黎明。」

我開始注意失智老人，是因為三個英文字：

我跟他們說話，但不知他們聽到了沒有。但不管如何，我還是說了：

（如果您也關心失智老人，可以和「天主教失智老人基金會」www.cfad.org.tw 聯絡。）

有時候，讓別人活，比自己活更難。

對 Patti Davis 來說，雷根生病的那１０年，「再見」，變成漫長的進行式。「失去」，變成生活的主食。

聯合國愛滋病防治計畫２００３年的口號是：「Live and Let Live」。

台灣報紙的社會版，常會看到情侶分手後的毀容或情殺新聞。殺了對方他更不可能跟ｈｔtｐs://wwｗ.hｅｔｕｂｏｏｋ•coｍ•ｃｏｍ你在一起，為什麼要這麼做？因為他不能「Let Live」。

「爸爸曾經強壯厚實的手掌，彷彿隨著生病而變小變軟。」

２００４年６月，美國前總統雷根逝世。１１月，他的女兒 Patti Davis 出版《The Long Goodbye》，紀錄雷根和「阿茲海默症」（失智症的一種）奮戰的過程。

如果我們難以想像「漫長的再見」的感覺，可以想像「漫長的分手」。

簡單的四個字，把人生的道理都說清楚了。上帝給你生命，你要好好活著。但不要為了自己快活，損害了別人活的權利。你好活的同時，也要讓別人好活。

我參加公益活動，一直以小孩https://www.hetubook.com.com和老人為焦點。因為他們是弱勢族群，而過去我曾經是，未來也一定會成為他們的一員。

這兩年，我特別關心老人福利。我媽媽年紀大了，我自己步入中年，而每隔一段時間，就收到同學的白帖。這些因素都讓我體會到歲月的重擔，黑夜，變得孤單。白天，愈來愈短。

「每次日光節約時間開始，家裡的時鐘都要調快一小時。媽媽第一個調的，是爸爸的手錶。因為他坐在那裡，常常低頭看錶。我不知道為什麼，也許失去一小時，對他來說，是非常重要的一件事。」

「The Long Goodbye」。

我沒有看過雷根，但看過台灣的失智長者。

「爸爸大部分時間都m.hetubook.com.com活在當下。這是我從失智症上學到最重要的一刻：過去和未來都是不保險的。我突然領悟：爸爸的病反而幫了他。他其實過著我們所有的人最該過的一種生活，那就是活在這一秒鐘。」

我知道有一天，我可能成為這個疾病的患者，必須痛苦地跟我的子女告別。然後看著手錶，感覺視力慢慢失焦。

「我還會再來，Don't say goodbye！」

「阿茲海默症」俗稱「The Long Goodbye」。意思是說患者的意識常會進入另一個世界，完全不知道旁邊的家人是誰，但幾分鐘後又會回來，繼續吃飯聊天。這種狀態，可能持續好幾年，直到最後，患者完全告別。

書中她寫道：

好美的名，好悲傷的病。

當然，台灣有更多人，https://www.hetubook.com.com幫助別人好活，在幫助的過程中自己快活。那些參與公益活動的人，都是這樣「倆相好」。

我媽媽年紀大了，我自己步入中年，而每隔一段時間，就收到同學的白帖。這些因素都讓我體會到歲月的重擔，黑夜，變得孤單。白天，愈來愈短。

外表上，他們跟你我的父母一樣。但他們坐在我面前，眼神卻在遙遠的太平洋。我知道他們的心也像太平洋般波浪洶湧，只是短視的我們，永遠不會看見。

２００７年４月１６日，維吉尼亞科技大學發生美國有史以來死亡人數最多的校園槍擊事件，韓裔兇手趙承熙殺死３２名師生後自殺。為什麼要殺無辜的人？因為他不能「Let Live」。

經過１０年的掙扎，雷根的落日慢慢變成黑夜。２００４年，他的旅程因肺炎而走到終點。