第一輯
羝羊
或者，我與夥伴們正在山坡砍柴割草，只遠遠瞭望羝羊打架。那麼，會看見兩隻羊相撞，然後又各自後退；直到它們退開一段距離，那羊角撞擊的巨大聲響才會傳來。有時，還能連帶聽到山壁上的回音。
羝羊打架，是鄉間孩童喜歡看的一個節目。
發|情交和_圖_書配期間，種羊出於本能，必然要羝架爭鬥。自然選擇的過程，使最強壯的公羊優勢遺傳。
山羊，綿羊，凡騸過的，叫做羯羊。少數不加閹割的公羊，方才能獲得交配權利，傳宗接代。綿羊之内的種羊，特別稱作羝羊。
或村邊場https://www.hetubook.com.com院，或平曠山野，兩隻羝羊各自頭頂螺旋大角，相互怒視了，雙雙向後退開去，有時距離會拉開五六十米。終於停下，依然怒視著，鼻息咻咻；彷彿聽得一聲號令，乍然從兩端同時起步，相向狂奔。蹄聲踢踏，兩隻羝羊都m.hetubook.com.com帶了加速度，猛地死命撞在一起。大角撞擊的聲音，鏗然甚厲，那場面、那聲音，堪稱驚心動魄。
我們疑惑，放羊漢也不解：羝羊鬥架如此暴烈兇狠，怎麼就對付不了一隻狼呢？雄鹿、羝羊，頭上的大角原來只是為著向雌性炫耀、向同類示威。同類相https://m.hetubook.com.com殘，其殘酷、其不共戴天，有時實在超乎想像。
於是，我們體驗到了聲音速度遠遠低於光線速度的例證。所謂「千里的雷聲萬里的閃」是也。
所謂母羊下母羊，三年五個羊，母羊從來不閹割，要它不斷繁殖。至於公羊，則要早早劁騸，好比肉豬，劁過的，肉才鮮嫩好吃。
m.hetubook.com.com山羊打架角抵，只是就地站起，互相瞠視了，突然同時撲下，頭頂兩隻矗立的大角，與對方鏗然相撞。如此反覆，直到分出勝負。
相比之下，羝羊鬥架要壯觀得多。
農家養羊，少則一兩隻，多則七八隻，大家合股雇傭羊倌來放牧。
羊分山羊、綿羊，一般也不分群。只是剪毛撓絨的時候，要注意分開來。