後記 雞鳴不已
思想常常被禁錮;但思想實在又是無法絕對禁錮了的。
前幾年,承蒙蔡登山先生青睞,我的兩本書《穿越——文壇行走三十年》和《拷問經典》,都由秀威出版。那兩本書,都是在大陸不得出版的。也都是我個人極為看重、認為一生僅此一本的著作。這本書,在我而言泰半也是一生一本的著述。如今能由秀威再次盛情推出,不禁感喟良多。
希望華文讀者,能m.hetubook.com.com喜歡這樣一本輕鬆有趣的鄙俚之作。
這部書,動了寫作念頭,在甲申歲末,即西元二〇〇四年底。動手寫,是乙酉春節過後。我寫得很快,大約個把月的時間完稿。許多段子爛熟於心,正是手到拈來。信馬由韁,一氣呵成。周圍朋友不誇讚我的寫作速度,乃至驚嘆我的記憶力。記憶力或有高下,受民間文化之浸染更有深淺。就我而
www.hetubook.com.com
言,骨子裡有點民間立場,不敢少忘自己來自民間;正因為來自民間,對民間文化確乎多有吸納。所謂念茲在茲、在茲念茲是也。回頭看這部書稿,由於完稿匆促,在編排體例上就未免隨意,內容上不曾進一步可能的分門別類。當然,這對讀者倒不一定是壞事。隨手翻開一頁,皆屬可看;彷彿山陰|道上,觸目成趣。有關當局放言「清潔屏幕、潔凈文字https://www.hetubook.com.com」云云,十足可笑。山野自然,陰陽成化,大道天成,有何潔與不潔?不潔者,倒是衛道士們的心術。
焚書坑儒,焚不盡天下詩書、坑不絕天下士子。
夏曆辛卯仲夏
是為記
是為記
我寫作此書在乙酉年。這一年,老百姓叫做雞年。老百姓的俗話說:殺了老公雞,小公雞也啼明。老百姓還說:殺了公雞,m•hetubook.com.com擋不得天亮。民間俗語,微言大義,頗能發人深思、給人信心。
印刷成冊的文字,或許是一些自由行走的精靈;希望它們終將超越時空的侷限,撒播廣遠。
這部書,恰如前言介紹的,多涉鄙俚。希望能出完整版,結果在大陸就遇到了意料之中的出版困難。編輯朋友們看了都說好,就是不得出版。他們堅持要我刪減的文字章節,恰恰是我堅持不能刪減的部分。這是沒處說理的。從文寫作多年,我本身還和_圖_書當過省級文學期刊主編,對之是為冷暖自知。作為寫家,為了書稿著作的出版,提前收斂鋒芒以避禍者,屬於「自我閹割」;有的則是揣摩上意,投其所好,這就墮落到「心理投誠」了。前者,尚在堅守己志;後者,既紅且紫,不知伊於胡底。在我,冥頑不靈,拒絕閹割者是也。
(全書完)
讓我再一次感謝蔡登山主編。感謝秀威。感謝本書的責編孫偉迪先生。