0%

根據以上對於悲觀與樂觀兩大壁壘的討論和批評，我們正確的人生態度，可以決定了。我們用不著悲觀，因為除了毀滅自己的生命而外，悲觀毫無是處。我們要樂觀才能提得起我們做人的興致，但是我們決不能存過分的，盲目的樂觀，因為他可以造成人生的倚賴性和惰性。世界上同時有可悲可樂的事實，我們不必否認。我們的悲要當作慈悲的悲。要以「悲天憫人」的情緒，去積極奮闘，拯救人類的痛苦。我們的樂要認為是「樂以忘憂」的樂，從樂裏去解除工作的疲乏和苦悶，去求得精神的安慰和振作。「苦中作樂」不是一件壞事。要面帶笑容上火線的戰士，才能打勝仗。（三十一年一月六日中央社記者長沙來電，謂於長沙最危急之時，記者在街上見守城士卒，當休息的機會，還弄絲竹。他們有這種的精神，所以能奏第三次的湘北大捷。）不但前方應當如此，當長期抗戰，生活困難的期間，後方更應當如此。終日愁眉不展，怨天尤人的人，不但不能幫助國家打勝仗，反而頹廢精神，沮喪士氣。為了不做奴隸而犧牲，就是喝碗稀飯，也應當快快活活的喝下去。

悲觀與樂觀，都是個人的感覺，是隨時可以發生的。尤其一個人在困苦艱難的時候，更容易引起這種疑問：我活在世上，究竟有什麼意義？仰望天空，天空是佈滿了無數的星辰；據天文學家猜測，在某些行星上，也許還有生物存在。這一個小星球中的一種生物的一分子，真是「渺乎小矣」。這生命值得活嗎？況且人生一世，不過數十寒暑，生老病死，無非痛苦煩惱。生命太無常了，何必奮闘，自討苦吃？這種情緒不見得會天天有，但如假定有了，而無法解決這生命之謎，危險也隨著發生了。

十世紀波斯詩人莪瑪開顏（Omar Khayyam）有一節名詩，我冠以「心願」的題目，翻譯在後面：

總而言之，社會的文明愈進步，苦樂的強度也愈增加。悲觀主義者不能證明痛苦一定多。他至少也曾嘗過橄欖的滋味罷！況以常識判斷，有許多痛苦，確是文明可以征服的。譬如近代的醫藥科學及生產技能，都能減少人生的痛苦，而增加人生的幸福。文明的痛苦，需要更進步的文明去治療。而且進一步說，悲觀是表現生活的疲乏、鬆弛和退卻；悲觀到最高的頂點，就是「涅槃」。但「涅槃」能解脫痛苦麼？不能！「涅槃」仍舊是一種死境，他不過是死的別名。再進一步說，我們有現成豐富的自然產物和人力創造，供我們享受；有美麗雄壯的詩歌音樂，供我們娛樂；有偉大生動的雕刻繪畫，供我們欣賞；有無數哲人傑士用心血孕育出來的偉大思想，優美的文化，供我們「取之不盡，用之不竭」；我們還有什麼可以悲觀？我們自己如不努力發和圖書展生命，繼續創造，配不配談悲觀？

第二是意志派。十九世紀的德國哲學家叔本華（Schopenhauer），就是此派的主要人物。叔本華認為宇宙和人生的一切行動，背後都有個意志在支配。他逼迫人無目的地活動，無目的地前進。人不是自己要生活，而是意志逼你不得不生活。但意志無滿足之時，縱然滿足，也祇是一時的，轉瞬即歸消滅。生命全體是盲目的、空虛的，是為不可挽回的失敗而奮闘。所以人生是充滿了失望、無聊和苦惱。要解脫人生的苦惱，只有兩種方法：一是從藝術中來求消散、來求寄託；一是他認為最根本的方法，就是為逃脫意志的逼迫而入於「涅槃」。這種學說的錯誤，在以生命為另一目的（意志）的機能，而不知意志乃是生命的機能；他是附麗生命而共存共榮的，不是藏在生命後面來盲目鞭策的。（這是我主張的意志說，與叔本華的意志說根本不同之點。）他認為生命是意志的手段，不是目的，殊不知生命本身就是目的。生命看來似永久為一過程，然而他的目的就不斷的在這過程中實現。譬如遊山，不必說一定到了某個寺廟、某個古蹟，才算遊山；善於遊山的人，走一段，就可欣賞一段的風景。他遊山的目的，就在這整個旅程之中。他隨時有親切的樂趣，充分的滿足，這些對他何曾不真，又何所用其悲觀失望？叔本華的學說，頗受他自己生活的影響。他一生很不得意，常發牢騷。他認為社會對人的待遇，太不公道。他不結婚，所以老年孤獨，無人照顧，以至於恨女人。他祇看到人生的一部分，而沒有看到人生的全部分。他祇看到影子的方面，而沒有看到燈光的方面。所以發出那樣失望悲觀的論調。須知天地間固然有冰雹霜雪，但也有雨露春陽。

悲觀和樂觀，本來都起於個人的感覺，而且常是偏重主觀的感覺；可是他對於發生這感覺的人，卻具有支配的力量。若是再把他演化為一種學理，那就更不限於感覺的範圍，而成為一個理智上的問題了。我現在就想從理智上來討論悲觀主義和樂觀主義兩派學說。

第二是理性主義的樂觀派。這派以為世界是合理的，甚至於是理性的構成。因為惡是不合理的，所以不承認惡的存在，所以惡是不真的（not real）。這種觀念，推論下去，真是危險。惡如不真，何必還要和惡奮闘？「無的放矢」，豈非多事？把惡看得太輕，便是鬆懈自己。惡的真與不真，應依客觀的情態來決定。自然界中善與惡都是實在有的。風調雨順，國泰民安，固然是真，但是洪水猛獸，狂風暴雨，又何嘗不真？我們不必否認惡的存在，我們應該將惡征服。人的努力，就在於此。惡是完美人生的阻礙，但人類一切的工作，一切的文明，都由於征服這些阻礙。若是田中自有收成，樹林自有果實，就用不著農藝園藝的工作www.hetubook.com.com；若是氣候絕對宜人，風雨毫不為害，就用不著各種起居的設備；若是樹上會長衣帽鞋襪用具，就用不著工商業。遍地都是鮮花，滿溪流著牛奶，海水變為檸檬露，祇不過是帶詩意的幻想。因為惡的存在，使我們成就了許多事業。人類不但能將惡征服，而且能轉惡為善。水可以泛濫，也可以灌溉，祇看轉變的力量如何。我們需要阻力，我們接受障礙；沒有無阻力的成功，沒有無障礙的快樂。我們不敢說整個的世界是理性的構造，我們卻可以希望從我們的努力，可以把世界改造得更為接近理性。

我們對於宇宙，對於人生，應都有一整個的認識，根本的態度。這種認識和態度，就是我們一切行為的標準和指南。否則今天一件事可以使你悲傷失望到自殺，明天一件事可以使你快樂得意到發狂，天天生活都在震盪不定之中。何況我們現在正處於一個悲喜交集的時代，如果對於人生無正確的認識，而又不幸帶上顏色眼鏡，則更易釀成生命的大危機。德國哲學家常在講宇宙觀之後，就接著講人生觀，實在很有道理。

在西洋思想史上，樂觀主義也可以分為三派：第一是宗教的樂觀派。西洋宗教是比較抱樂觀態度的。其根本觀念，是以為宇宙有一個全美全能的主宰。人生下來本有罪惡，但只要贖罪以後，就可達到最完善的境界。「原始罪惡」（original sin）的觀念，本始自希伯來人。贖罪的觀念，對於軟弱的靈魂，有愧的良心，是一種安慰，一種希望。但把理智來省察，卻難自圓其說。假定世界為全善全能的主宰所創造，他既為全善，又何為造惡？既然有惡，則全善之說，何能成立？既為全能，為何不能把惡去掉？如謂惡是安排好了來磨鍊人的，意在使人去惡為善，但何不痛痛快快將惡去掉，又何必繞一大圈子，來和人開玩笑？至於「原始罪惡」之說，尤使人生一種恐怖和抱怨祖宗的心理。我們很難了解小孩子生下來有什麼罪惡？如果說這罪惡是從亞當夏娃偷吃了一個蘋果傳下來的，那也太殘酷了。難道父母是犯人，子子孫孫都是犯人？這真是一種可怕的罪惡遺傳論。鼓勵有罪的人懺悔，本是一種很好的意思。佛家「放下屠刀，立地成佛」之說，也是鼓勵人家改過。但是決不能把宗教的懺悔，看作一步登天的捷徑。歐洲中古時代僧侶藉此歛錢的事很多。中國社會裏一面唸經，一面作惡的事，大家睜開眼睛就看得見。中國不少軍閥在位時殺人放火，一下野就長齋禮佛，等到有機會上台還是照舊的殺人放火。這都是仗著宗教的懺悔，為恣意作惡的保證。為求人類沉著的進步，不必有事前的恐怖，也不必存容易的樂觀。

在西洋思想史上，悲觀主義有三大派別。第一是享樂派。希臘德謨克利圖斯（Democritus）倡原子論（atomism），謂宇宙是和_圖_書由無數的原子組合而成。稍後伊壁鳩魯（Epicurus）即根據這種原子的唯物論，否認宇宙有所謂目的和道德；認為快樂就是善，痛苦就是惡。人生應該充分享受，充分求樂，不必奮闘，不必勞苦。「且以喜樂，且以永日，我躬不閱，遑恤我後！」這正是為享樂派說法。而中國魏晉六朝的清談派，對於人生也有同樣的態度。這一派理論的錯誤，在認為苦樂可以比較。要求得苦樂多寡的比較，還須求之於計算；但是苦樂的計算，是不可能的。我們能不能模仿商店，開一個資產負債表，把快樂和痛苦分項記入，作一平衡？第一個困難是快樂和痛苦，用什麼單位來比較？假如我昨晚睡得好，是快樂，應作幾個單位？假如失眠，便是痛苦，又應作幾個單位？這種單位固不能定，而這種單位計算法更不適於人生。第二個困難，是快樂和痛苦，常繫於個人的態度。有人以受恭維為得意，有人則安貧樂道，以不為流俗所稱許自豪：寂寞中的驕傲，自有高人領略其滋味。這兩種人何從比起？（黃仲則「千家笑語漏遲遲，憂患潛從物外知，悄立市橋人不識，一星如月看多時」一詩，頗足表示寂寞中驕傲的情緒。）還有，這派學說，往往以為快樂是消極的，是負號的，快樂就是「脫離痛苦」（freedom from pain）；那痛苦便是積極的，是正號的。如此則快樂項下，更無帳可記了。快樂和痛苦，既然都是感覺，為什麼一種是假的，而另一種是真的？可見這一派理論經不起批評的地方太多了。

樂觀主義和悲觀主義不同；他給人以和悅快樂向上的情緒，確比悲觀主義好得多了。不過樂觀主義也須有正確的信念做基礎，才沒有流弊。我雖然贊成樂觀，但不贊成盲目的樂觀。

我所主張的是不斷的、積極的、原動的改造主義（創譯一個英文名詞是dynamic reconst─ructionism）。我們不能抹煞歷史、抹煞環境，這在宇宙的系統裏都是真實的。人類生命的系統，在宇宙的系統裏也是同樣真實的。但是這個生命的系統，與其他宇宙間的系統，有一點不同的地方——這是生命的特性——就是他有智慧去指導他的命運，有意志去貫澈他的主張，有生力去推動他的工作。他和爐火一樣，就把他放在壁爐裏，他也可以吸收滿屋的氧氣，以發揮他的火燄，增加他的熱度，使四座生溫。他可以吸收宇宙的生機，增加自己的生機；吸收宇宙的生命，擴大自己的生命。所以他接受現實而不為現實所囿。他認識理想，但是他知道理想是不斷推進的，所以他不斷的動，不斷的向前。他不失望，他不怨恨。他不但勇敢地接受生命，而且快樂地創造生命。他把古往今來，四方八面的原料，運用他的生力，沉著地來改造這生命更接近於他的理想。

第三是生物進化論的樂觀派。這派還是代表初期進化論的樂觀論調，也可以說是幼稚觀念。他以為算起總帳來世界總是進化的，於是在邏輯上跳了一大跳，以為算起總帳來世界總是進步的。他把進化與進步論兩個觀念混淆了。進化祇是變，變好變壞是不一定的，所以進化決不等於進步。當黃金時代在遠古的觀念，盛行於西洋的時候，進步的觀念自屬薄弱。到了十七十八世紀之間，義大利人魏柯（Vico）以歷史哲學證明世界進步；十八世紀初葉法人聖比耶（Abbe de Saint─Pierre）認為進步是真實的；德國哲學家赫爾德（Herder）居然從歷史和文學方面，規定了「進步的定律」。但是這些大都還是富於浪漫式熱忱的期望。到了達爾文的進化論成立以後，思想界為之震動，於是進化論的範圍，擴大到生物科學以外，連天體星辰的進化，也講起來了。從進化的跡象之中，發現了許多進步的事實；當時的人又震懾於自然科學和工業文明的進步，於是不知不覺之中，常把進化與進步混為一談，成為維多利亞時代的樂觀主義。這種樂觀的進步觀念，曾經給予近代文明以不少的鼓勵；祇是把他當作盲目接受的教條，把進步認為必然的現象，那就大大不安。這不但不能使人奮發，而且可以使人懈惰。須知世界上進步的現象固有，退步的現象也有。生物的種類有發展的，也有消滅的；人類的種族，有繼續繁盛的，也有祇餘遺跡，供他人憑弔的；中道崩殂的文化與文明，不知道有多少。就是現在存在著的人類及其文化與文明，若是不用智慧去指導他的方向，而恣意摧毀，或是停滯不前，也終久免不了被時間捲去的劫運。況且按邏輯的道理來講，進步是必須先假定一個目標，朝著他前進，那進步這個名詞的意義，才能成立。否則譬如循著一個鐵環在轉圈子，從這方看是進步，從那方看是退步。又譬如養豬，將一個豬種改良，可以把三四百斤一頭的豬養到七八百斤；在研究畜牧的人看來，肥豬可以多供給肉量，是進步了；若是豬而有知，能夠說話的話，他能同意嗎？進步必先有定向（direction），這是邏輯的先假，這道理十分明顯。還有進化論裏的「適應」二字，也常被濫用而易起誤會。適應不祇是被動的，最高生物─人類，─的適應，是自動的、是積極的、是帶創造性的，「適應」決不是將就。我們接受環境的現實，但是決不陷沒在環境裏面；最能適應的人是最能改造環境的人。「隨遇而安，」是缺少創造精神的生活。

第三是歷史派。此派以為社會的進化，是善惡並長，而惡過於善。最初猶太人就有這種觀念，以為文明愈進步，道德愈淪喪，人類是逐漸墮落的，所以原始的快樂也逐漸喪失。盧騷主張「回到自然」（return to nature），以為古代才是黃金時代，從古代演化到現代，是從黃金時代墮入黑暗時代。hｔｔｐs://m.ｈｅｔubｏｏk•cｏｍ•cｏｍ人是從愛登花園裏掉下來的，所以日日翹首企足，禱告要求回去。考察這派的悲觀思想，由以下四個論點出發。第一、他以為進化愈趨複雜，則人性對於痛苦的感覺愈靈敏。因為慾望愈多，則愁苦也愈多，失望也愈多。所以生命愈發展，痛苦愈增加。但不知生命發展的結果，慾望固愈增，同時滿足慾望的方法和能力也愈增，因此快樂也愈增。快樂是隨工作及其結果而俱來的。尤其痛苦以後的快樂，更是莫大的快樂。英國詩人德萊敦（Dryden）說：「甜蜜是痛苦以後的快樂」，（Sweet is pleasure after pain）。這句詩很有深長的意味。許多艱苦出身的名人歡喜寫自傳，有一種心理是因為他們經過奮闘的痛苦，以後痛苦忘了，痛苦後的快樂仍然存在。在生命的歷程中，即使不能證明快樂多於痛苦，但誰能證明痛苦多於快樂？第二、以為智慧愈發展，則對於將來的認識愈透澈。人和一般動物不同，一般動物的痛苦，是一時的，而人的痛苦卻是永久的。人是有遠見的，一到中年時代，更常常想到生老病死，而對於將來起一種恐懼。「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下！」這種身世飄零之感，是會不期然而然發生的。不過智慧發展的結果，雖然因想望將來而恐懼愈多，但希望也同時愈增。希望給人以一種預期的快樂。人對於恐懼感覺的靈敏，遠不如對於希望感覺的靈敏，所以快樂仍然是有的。況且縱有痛苦，也能以文學藝術種種方式表現出來，因此減去不少。第三、以為人除現實的生命之外，還有理想的生命；除現實生命的痛苦以外，還有理想生命的痛苦。而且追求理想生命的痛苦，尤較現實生命的痛苦為大。理想愈高，挫折愈多。事業的打擊，愛情的失望，能不使人痛苦？但不知理想之中，也有很大的樂趣存在。人類最高的發展，那件不是從對於理想的追求而來？只有不隨俗浮沉，追求理想實現的人，才能完成偉大的事業，也才能感到別人所感不到的樂趣。理想實現時，倘能得到別人的承認，故可增加自己的快樂，即使別人忽略或竟認為不值一顧，然而我自己的自尊之心，也足以醫治自己的痛苦。第四、以為生命愈擴大，則受創痕的機會也愈多。同時因同情心的發展，使別人的痛苦，成為自己的痛苦。因此自己所感受的痛苦也愈增加。但是同情雖能予人以痛苦，卻也予人以快樂。自己的痛苦可因別人的分擔而減，自己的快樂也可因別人的分擔而增。所以德國有句話：「分擔的痛苦是一半的痛苦，分擔的快樂卻是雙倍的快樂。」（〝Geteilter Schmerz ist halber Schmerz，geteilte Freude ist doppelte Freude〞）隨著社會文明的增進，痛苦雖可以加強，但快樂也可以加強。由此可見以上四個論點，雖似言之成理，但皆見一體而未見全身。