0%

所長先生端出厭煩的表情打斷了他的談話，同時頻頻點頭。

尚醫師嚥下口水。

所長咧嘴一笑。

「嗯……這樣啊！」

「馬汀先生？伊莎貝拉是誰？您剛剛一直在聊她呢……」

真實世界裡十二號是羅曼．尚南華醫師，曾任教學醫院內科主任，為人正直，身處意識形態惡鬥的殘酷亂世，仍能保有良知，因為拒絕告發同事而被送進這座碉堡監獄。照理說，在這幾座高牆圍起的世界裡，任何一個囚犯的職業或善行皆如糞土。除非他的職業能替所長先生帶來一些利益。以尚南華醫師來說，他的用處很快就確定了。

「馬汀先生，拜託您，您就別再說那些傻話了，上帝會懲罰您的。」口裡含著方糖的貝伯低聲對他說道。

「但您可以讓他繼續活著，對吧？」

費爾明經常在大半夜醒來，這時候，他總會聽見馬汀在牢裡與人低聲對話。當他悄然走近鐵欄邊，束起耳朵仔細一聽，隱約可聞馬汀與人爭執，對象是個他稱之為柯瑞理先生的人，從兩人的談話內容聽來，這位柯先生似乎是個相當凶狠的角色。

所長先生細細斟酌著這番話。

「還是一樣。」

「謝謝您了，大夫。」

「病人狀況怎麼樣啊？醫生……」

「這樣啊！他腦袋裡那群魔鬼呢？他還是一樣自言自語、天馬行空嗎？」

「所長先生是國際公認的文學專家啊！我對這一方面倒是和_圖_書毫無研究。」

馬汀往後退到陰暗處。隔天，他被發現癱在血泊中顫抖著。原來前晚貝伯坐在椅子上睡著了，於是，馬汀乘機以指甲用力刮牆，直到皮開肉綻。他被抬上鐵床上時，臉色已至慘白的程度，費爾明一度深信，這輩子恐怕再也見不到他了。

「伊莎貝拉是這個骯髒世界裡唯一的好人。」他以罕見的強硬語氣答道。「如果不是因為她，這個狗屁倒灶的世界放一把火燒掉就算了，最好是燒到連灰燼都不剩。」

馬汀走近鐵欄邊，這時候，費爾明發現他已淚流滿面。

「那麼，根據您的專業看法，這樣的情況會持續多久呢？」他問道。「我的意思是說……他能夠活多久？」

「您別理他啦！」十五號在陰暗中囁嚅著。「他每天晩上都這樣，瘋瘋癲癲的，真討厭！」

據說，馬汀偶爾會有神智不清的毛病，但費爾明和他有了接觸之後，沒多久就發現，這個可憐的傢伙比其他囚犯推測的狀況更嚴重。有時候，他看起來比任何人都開朗清明，但常常看似不知身處何地，嘴裡喃喃吐出的地名和人名，顯然一直盤桓在他的想像和回憶裡。

「我會盡力的。」

「我想，撐不了太久了。」

隔天早上，費爾明問起那位柯瑞理以及大半夜裡那些對話，馬汀卻莫名其妙看著他，臉上掛著困惑不解的微笑。那天深夜，費爾明因為和*圖*書凍得睡不著覺，於是，他乾脆走到鐵欄邊，聽著馬汀和他某位隱形朋友正在交談。這一次，費爾明大膽介入談話。

「我個人沒有能力做這樣的判斷。」

所長先生遞上一根菸，但醫生婉拒了。

「您很欣賞他，對吧？」

「很虛弱。」

「我也不清楚，費爾明。我的記性常常不管用了。您會不會這樣啊？」

「我和他一點都不熟啊！」醫生馬上辯駁。「他看起來是個好人就是了。」

馬汀凝望著他好一會兒。

又是這樣一個夜裡，費爾明點了手邊最後一支蠟燭，並朝著對面牢房的方向高舉著，就為了想釐清馬汀是否單獨在牢房，還有，對話中的兩個聲音，一個是馬汀自己，另一個是柯瑞理，是否出自同一張嘴巴。馬汀在牢房裡繞著圈子不停踱步，當他與費爾明四目相接時，顯然無視於牢友的存在，行為舉止依舊故我，彷彿監獄高牆不曾存在，而他與那位詭異人物的對話則是遠在他方。

「有些人只是因為犯了點小過錯，就被我發配到隔離牢房去了。很少有人活著出來，就算小命還在，情況也比您的朋友馬汀還要糟。您可別以為具備醫師身分就有特權啊！您的個人檔案上面寫著，監獄外面還有妻子和三個孩子等著您呢！您和您的家人命運如何，就看您對我有ｈttps://m•hｅtubｏok.cｏｍ•ｃoｍ多少利用價值了，我這樣說得夠清楚了吧？」

「馬汀？我是費爾明，您對面的牢友啊！您還好吧？」

「抱歉啊！馬汀，我就不打擾您了。」

「而且是個差勁的作家。這個國家文筆最差的就是他。」

所長先生冷眼睨視他。

「神智方面呢？您認為馬汀的心智能力還能維持多久？」

馬汀隨身攜帶一張老照片，並且不時捧著照片凝視良久。照片中出現的是一身白色西裝的男子，牽著一名年約十歲的小女孩。兩人站在一方小小的木板碼頭邊，凝望著前方的夕照，碼頭漂浮在海岸上，儼然是澄澈水面上延展而出的一座伸展台。費爾明問起那張照片時，馬汀沉默以對，逕自微笑看著照片，然後把它收進口袋。

「我不知道。監獄裡的各項條件對健康不利，而且……」

尚醫師點頭應允。

每逢週日，彌撒與所長先生訓話結束之後，有些囚犯會聚集在日照充足的中庭角落，或是共享吞雲吐霧之樂，或是當大衛．馬汀精神狀況不錯時，大夥兒就聚在一起聽他說故事。費爾明對所有內容幾乎都耳熟能詳，因為他讀過《詛咒之城》全套系列作品，但他仍加入大夥兒行列，任由想像力天馬行空一番。不過，馬汀經常狀況不佳，有時連自己的五根手指都分不清，這時候，其他囚犯也不驚擾他，索性就讓他獨自在角落自言自語。費爾明始終ｈttps://ｗwｗ•hetｕbook•ｃoｍ.ｃoｍ緊盯著他，偶爾緊隨在側，因為他總覺得，那個可憐的腦袋裡似乎有些難言之隱。費爾明使出各種手段追根究柢，甚至弄來馬汀喜歡的香菸和方糖討他歡心。

大衛．馬汀的牢房空了五個禮拜。貝伯攙著他回到牢房時，他身穿白色睡衣，彷彿是個小男孩兒，手臂上的紗布一直纏到手肘。他已經不記得任何人，回來後第一天晚上，整夜自言自語，偶爾逕自發笑。貝伯把椅子搬到馬汀的牢房鐵欄邊，整個晚上戰戰兢兢的，不時還遞上他從監獄官員房裡偷了以後藏在口袋裡的方糖。

「我在《ＡＢＣ日報》上讀了好友胡瑞德寫的一篇文章，談論的是精神分裂症，詩人常有的毛病。」

「當然會啊！大家都有同樣的困擾啦！」

「馬汀先生，照片裡的小女孩是誰啊？」

歷時數月之後，尚醫師和馬汀已經建立了深厚的情誼，那天，他和費爾明共享僅有的一根菸屁股，隨口聊起了馬汀的故事，那個在獄中精神恍惚、言語瘋癲，因而被其他獄友戲稱為「天空囚徒」的男子。

「費爾明，您不需要替這位朋友操心啦！」十五號說道。「換了別人，早就直接裝進帆布袋裡啦！但是，所長先生偏偏就不讓馬汀死掉，大家都不知道為啥原因。」

「我不是精神科醫師，不過，以我個人淺見而言，馬汀已經有精神失常的跡象了。」

「知道了，所長先生。」

所長定期要求尚和*圖*書南華去看看馬汀的情況，有些言語刻薄的人早已議論紛紛，說是監獄裡原來的常駐醫師根本就不值得信任，那是個騙人的江湖醫生，只會開立死亡證明，卻似乎忘了如何醫治活人，所以到職不久後就被開除了。

「您最好是全力以赴啊！想想您家裡的女兒們，還這麼年輕，卻是無依無靠，這世界多險惡啊！還有許多心狠手辣的壞人躲在角落呢！」

「我聽過一些囚犯提起，馬汀現在瘋瘋癲癲的，就像你們加泰隆尼亞人說的，長了一雙翅膀，天馬行空胡亂飛，是不是這樣？」所長先生提出質問。

「費爾明，您是個好人。我的事，您就別操心了。」

「可惜我在這裡無法提供您所需的醫療資源……」所長先生對他提出說明。「事實上，監獄有其他要務需要優先處理，若是有哪個囚犯生了壞疽而爛死在牢裡，也不是什麼大不了的事。經過多次努力爭取之後，上頭總算寄來一個配備很差的藥箱，加上一個就算獸醫診所也不會錄用的江湖醫生。總之，現有的就是這些。我知道，您因為拒絕舉發同事而被關進牢裡之前，曾經是個頗具聲望的醫師。因為某些不便告知的因素，我個人希望囚犯大衛．馬汀在時候未到之前不能斷氣。您如果願意合作，幫助他維持相當程度的健康狀況，在這樣的情況之下，我向您保證，您在這裡的日子會輕鬆許多，而且，我會私下要求重審您的案子並縮短刑期。」