0%

這蕭瑟的未來樣貌，不只是那位大叔，在所有山鉾町或多或少都可以感受得到。若是今後任由京都市容遭到肆意破壞，那麼必然會招致祇園祭的破滅。我惴惴難安的一路走著，不知不覺背脊升起了一股寒意。

說這種話的人其實是看不清楚祇園祭的本質。祗園祭的參加者是實際進行祭典活動的人，換句話說，那些人就相當於扛神轎的人。觀賞者本來就是未經他人允許自己跑去看的。說來祇園祭自古早以來，就不是一項以表演為目的的活動。這祭典是市井百姓從自己的生活中所衍生出來的，而我們只是趁便間接觀賞這場演出罷了。我想他們是不可能單純為了在大眾面前表演，而願意容許這麼偉大的浪費。只有在這祭典中，大家會保留固定形式，完全依據舊有的慣例進行。但似乎山車上的山，每年都會花費心思變化一些新的式樣。www.hetubook.com.com花樣之多甚至到了令人詫異的地步。但不管投下多少巨資，需要多大的勞力，一種不得不然的内在使命感，才是祇園祭的原點所在。而它，乃根植於生命的喜悅。

「真難為你了，請再多加把勁兒努力一下吧！」

提到祇園祭，大概很多人會聯想起扛著神轎「嘿呀嘿呀」巡行的場面。可能有人會說：「祇園祭那玩意兒真是無聊透了，我們只能待在旁邊看，又不能一起扛神輿，一點都不好玩。」

難得節慶的氣氛正熱鬧著，他卻對前來選購扇子或粽子的人，炮火全開的盡說些掃興的話。

一個單純的觀光客，又怎麼能察覺祇園祭背後的苦處和煩惱呢？這些人都正走在一條危橋上。宵山的 時候，我曾經在鉾町中個別開設銷售山車或鉾車相關商品的地方，遇見一個男人，說起和*圖*書話來尖酸得很。那副模樣明白寫著他是個自暴自棄的人。

他說：「這種差事做了又有什麼好處呢？對町内只是有害無益，以後還不知道會怎麼樣啊！」

我想說點安慰的話，但話一說出口連自己都覺得空泛，只好早早閃邊站去。那位大叔顯得無動於衷，想來這種檯面話似乎並不適用於每個人吧！也可以說，他已經是不抱希望，只是禮貌性的應酬客人罷了。那個人的眼中預見的是什麼樣的未來？我想恐怕是祇園祭照這樣一成不變的辦下去之後，十之八九即將敗落的結果吧！也就是「就快不行了啦」的意思吧！

我用了不少篇幅來談祇園祭。單就祇園祭的種種，市面上已經有很多學術書或導覽書提過，所以我寫到這裏也就不再贅述。但是每當我提起對京都的回憶，就必須從祇園祭談起，這是有一點典故的。

我們真能這麼放和*圖*書任不理嗎？有些町已經開始在努力了。像是南觀音山，前面提過的那位京都市長候選人，就因為在町公所任職，雖然衰敗的陰影一直在他眼前揮之不去，卻仍然幹勁十足。他們町裏的人共同營造出一個十分有趣的町，就算以後可能沒有祗園祭，那區域的規畫也會讓人想去散散步。他們對保護町區的存續，全都有著強烈的意識，盡全力去抵抗町區的崩壞。而這種保護意識旺盛的地方，對「山車」的維護也有一些新的看法。像是對於一如其他日本祭典，一切以男性為本位、男性優先，女性只能擔任幕後工作的祇園祭，他們也大聲呼籲唯有以更民主的方式，才能將祇園祭維持下去。女性應該有更多機會站在幕前，像是女人上到山鉾車上便會玷污山車、發生不祥的事等看法都應該拋棄。連樂手都應該讓女性加入，只有這樣，這個祭典的存續https://www.hetubook.com.com才會有新的展望。這些公開的倡議，我們也樂見其成。

在巡行途經的街道上，經常可以看到令人心中一揪的驚駭光景。許多應該是美麗商家毗連而立的地方，全都空空蕩蕩的不見了。這些地方還分為三種。 一是改建成大廈。一是用籬笆或鋼板圍起來的空地；在形態上那便是所謂的管理地，土地前面立的招牌上寫著已屬於某某企業的名下。最後一種則是立體停車場；毫無情趣的詭異建築，宛如裸|露在外的城市骨架。我真不懂這種東西為什麼會蓋在市街的正中心呢？那個溫暖的、溫柔的、快樂的市民營生，到底到哪裏去了呢？我越想只有越悲哀而已。

說起來，祇園祭只是限於四条區內的一項區域性祭典，在京都還是有很多人跟這活動毫無關係。可是，為了看祇園祭而在京都市區繞過好幾回的我，每當聽到有關當地人如何再三努力的維護這項和_圖_書傳統時，就會覺得，呈現諸多現代問題的祇園祭本身，就是與京都逐漸蒙上的陰影相抗衡的市民上場表演的舞台。

為了這個緣由，我在本書的開頭一章寫下了祗園祭的種種。祇園祭隱含了京都所面臨的種種問題。它是京都過去、現在和未來的標的。而在這個時間點的祇園祭，京都危殆的局面與盡力對抗的希望，兩者還在拉鋸，未曾休止。

祇園祭確實是一場偉大的盛宴，規模之大在日本是屈指可數的。時間之長、人數之多、相關文化財產所呈現之精緻完美，每一物件都光芒閃耀，如同是個流動的美術館一般。

京都已經變成這個樣子了，祇園祭在這樣的市街還能存活下去嗎？事實上，我聽說擁有山車或鉾車的町，到了夜裏有些區域也成了無人巷。而大廈的出現，也使得支持祭典的那些居民逐漸消失。據聞有好幾個鉾町已經有過阻止大廈興建的經驗，或者現在正在抗爭中。