0%

「看著我的眼睛，外公。」

我從後視鏡裡看著他的眼睛。它們就像嬰兒的眼眸一般蔚藍無邪。

汽車輕輕地滑行進了夜幕中。電臺裡放著美國歌曲。菲力克斯開著車。勞拉打開她的圍巾現在是我的圍巾，把我們包裹在一起。我們小聲地說著話，免得打擾到專心開車的菲力克斯，當然也是因為我們需要有屬於我們的私密空間。

「給你，她就留了禮物，可是給我，光留下了你的父親大人。」菲力克斯抱怨著。

還有可能讓她惱怒的是，他不肯完全斷絕從前的生活。他向她媽媽保證每週都會打電話給她；週末的報紙他必買無誤；晚飯後不來一瓶啤酒，人生就過得沒有意義；他聽電臺裡的足球比賽直播聽到上癮。此外，有一次他從附近城市的跳蚤市場買回了一把巨大的椅子，包著印花的布面，這把椅子讓佐哈拉回憶起了一個叫「多布茲」的胖女人（多布茲，聽聽這名字！）。她開始對著他尖叫，質問他在幹什麼，他曾經發誓要在這裡創造出他們自己的伊甸園，像吉卜賽人一樣自由自在地生活，不需要家當或財產，而現在，他又把他物欲橫流的靈魂給找回來。她的臉充滿憤怒，異常可怕，她長長的黑髮就像飛舞的長蛇，她的臉頰凹陷下去，彷彿患了重病。他怎麼膽敢以為他的靈魂像她的一樣偉大！她多希望他能與她並肩行走在蒼穹——是行走，而不是爬！可是看看他吧！他怎麼可能有辦法理解像她這樣的人！他只有那麼一小點有限的靈魂，一個餅乾鋪長大的孩子的靈魂！「多布茲！你這個肥大的多布茲！」她尖叫，飛身撲向他，揮舞著拳頭和鋒利的指甲。爸爸用他的銅手鐵臂，小心翼翼地抓住她。她發瘋發狂，被他的手掌禁錮著，氣喘吁吁，她要呼吸，她要出去，她要飛向自由的世界……

沒有人知道那條蛇是何時甦醒的。牠帶著流浪者的毒液，思念著當初蜿蜒爬行，驟然襲擊的快|感。為什麼她就不是好好地待在那裡？和他在一起？

多有趣的名字啊！

「我不是佐哈拉，我不是佐哈拉。」我這樣告訴自己。

因為佐哈拉死後，爸爸把他所有的憤怒和痛苦都發洩到了菲力克斯身上。他開始懷疑佐哈拉和這個傳說中的菲力克斯．格里克之間的神祕聯繫。他完全不知道菲力克斯是她的父親，她沒有告訴過他，勞拉也沒有。他也從來沒有問起過。或許他壓根兒不想知道。有流言說菲力克斯和勞拉是一對情人，可是話說回來，她有過那麼多的情人……爸爸從山上下來，把木屋交給了搶匪，交給了周圍村莊的牧羊人，交給了越過邊境的走私犯和滲透者。他對他當時的長官說，他想回來警局。整整三個月的時間，他把自己關在一間小小的辦公室裡，從早到晚地工作。加比會給他帶三明治，為他沖咖啡，帶孩子。她就是那個時候愛上我爸爸的。或許是他槍套裡的奶嘴，或者別的什麼東西，讓人情不自禁地愛上他。爸爸把佐哈拉的檔案重新讀了一遍。他甚至飛到國外去跟國際刑警會面，，之後又跟桑吉巴島、象牙海岸、牙買加和馬達加斯加的警察通越洋電話。漸漸地，一幅完整的畫面被他描繪出來了：佐哈拉與菲力克斯的罪惡之旅。

「我有一些不太一樣的想法，不同的行為標準……世界上每個人都是不同的，對嗎？」

菲力克斯喃喃地說：「佐哈拉很聰明，她知道你的父親大人想要把她抹掉，正因為如此，她讓我帶你走這一趟旅程，她早就知道！」

「別再跟著我了。」她對他發怒。

我們小心翼翼地踩進去，每走一步路都掀起一片灰塵。我們遠離那些腐敗的牆壁和空蕩的窗櫺，茴香草的細芽從破爛的地板縫裡鑽出來。勞拉抱住我的肩膀。

「我該拿你怎麼辦啊，佐哈拉？我要怎麼做才會讓你開心起來？告訴我吧，教教我吧，我會是個好學生的！」

「那就是約旦河。邊境。」菲力克斯抬起下巴示意。

「這個世界上有各種各樣的奶奶和外婆……我估計，你有一個爸爸那邊的奶奶，她是一種類型，完全沒有問題。我敢肯定她非常寶貝你。而我是稍微……另類一點的外婆。」

「是的，然後你就可以拿到我答應送給加比小姐的金麥穗了。」

簡而言之，變得像佐哈拉。那樣爸爸就會再次愛上她……

「為什麼要爬暗道？你想什麼呢？我們就徑直走進銀行，把你的名字告訴保險箱保管員，進房間，開箱子，拿禮物，然後……」

菲力克斯不無感嘆地說：「我，這整一段時間，我都在國外靜靜地工作，什麼都不知道，什麼都沒有感覺到，整天忙著偷哪家銀行，拿哪套郵票藏品還是鑽石，掙錢糊口。而他，你的父親大人，已經撒開了抓捕菲力克斯的大網。」

「一點兒都不難，從銀行裡拿一個保險箱出來簡單極和圖書了。」

我是在這裡出生的？

「你爸爸很愛她，而她呢？」勞拉嘆息著，自問自答：「她顯然愛的是自己的愛情。可是她是不是真的愛他，是不是以她一直期望的那種方式來愛他，我就不知道了……」

「你好好看看，諾諾。」勞拉深吸一口氣，接著說：「這裡，在這間木屋裡，就在這個房間裡，你出生了。沒有一個醫生，也沒有一個接生婆。你的爸爸來不及把佐哈拉送到醫院，是他接生你的。他親手割斷了你的臍帶。」她從後面抱住我，臉貼著臉。「這大概是世界上最美的出生地了。」她的聲音開始顫抖，「就像創世之初，一個爸爸，一個媽媽，和一個孩子。正好就是現在這個時間，早上四點半。十三年前，還差幾天。」

「她是這麼叫我的？」

他也有一些地方讓她幾乎抓狂。我不知道是什麼。每當我試圖去猜測時，都感到萬分痛苦也許是他的沉默寡言？或許是他讓她覺得有點無聊？我試著從她的角度來看，因為從另一個角度來看問題總是會有好處的。可能是她突然覺得他的眼睛長得太小、太猥瑣了？他撫摸一件物品時會呈現出一種奇特的方式，他歡快地握著它，就好像在強迫那個東西承認它是屬於他的，他有權用任何他想要的方式去觸摸它。我覺得在某種程度上我有點像他，而且隨著年齡的增長，我也變得越來越像他。

勞拉說：「有一次我來這裡看望他們，我和他們待了整整一個星期，然後才回特拉維夫，當時我心想，這兩個人創造出了他們自己的伊甸園啊，亞當和夏娃，沒有那條蛇。」

「我身邊總是圍著很多男人，我的仰慕者，情人……你有一個挺狂野的外婆……」她久久地注視著後視鏡中的自己。菲力克斯抬頭瞄了她一眼，眼睛綻放出一道光芒。「對於佐哈拉而言，菲力克斯不過是另一個叔叔，一個富有的、友善的叔叔，從世界各地給她寄來明信片和玩偶娃娃。每次他降落到了我們這個小小的國家，就會花些時間和我們，和其他所有人聚一聚，然後又消失不見了。他只是媽媽的朋友之一，不過是一個非常要好的朋友。你明白嗎？」

「她說那是一個祕密。一個驚喜。她愛極了祕密和驚喜。她說你必須和菲力克斯一起去取。」

「是啊。」佐哈拉說，騎上馬背，彷彿第一次看清了他。她同情地說：「你是一個好學生，你也一定會非常勤奮的。」她加了一句嘲諷的話，然後就調轉馬頭，絕塵而去。

道路在車下飛馳，珍珠一路疾行。一對年輕人曾經一起乘著一輛帶邊車的摩托車行駛在這條公路上。或許過了一會兒，他們就不再害怕彼此了。廣闊的天地在他們面前展開。他們開始聊天，慶祝佐哈拉重獲自由，爸爸辭去了工作，告別了家庭，他們歡欣鼓舞地奔向偉大的冒險之旅。道路崎嶇陡峭，天空開始發白。此時的天色與那天晚上一模一樣，就是我們在沙灘上開著推土機的那個晚上。過去的短短幾天裡，我還真是經歷了不少事啊！我還記得那個在火車上跟他爸爸和加比揮手告別的小男孩。那個以為自己是專業警察的孩子。真笨！真笨啊！

「明白。」我回答她。至少我認為我明白了。她的確是一個另類的外婆。

「我想去哪裡就去哪裡，費爾伯格警官，我是一個自由的人。」

「她說，那是一份送給你的禮物，但只有到了你的成年禮時，你才能打開它。」

這樣，我也會明白我不單單來自爸爸的家庭那一邊。

「對。」我回答她，不太確定她想說什麼。儘管她突然之間變得小心謹慎了起來，擔心我會對她有所揣測。

「可是在那之前，在她做了……她說的那件事之前，她給我打了個電話，」勞拉說，她的嘴唇顫抖著。「她就象徵性地打了個電話，簡單地告別……媽媽，她對我說，我立刻從她的聲音裡聽出來了，時候到了，她要走了。媽媽，上次我回特拉維夫的時候，留了一個東西給我的兒子，給小諾。」

「你當然會有一些她的東西，和菲力克斯的東西。可是，你還有來自很多其他人的東西，你爸爸家裡那一邊的所有人，比方說，我們講起過的那個奶奶，還有你伯父，那個著名的教育家撒母耳．史勒哈夫博士，對吧？」

他露出驚喜的笑容：「完全一致。」

我辦不到，我心想。我天生不是搶銀行的料。劫持一趟火車已經是我的極限了，一個人必須知道他的底線。

牆上用大頭釘釘著一張紙，在風中輕輕拍打著。是一幅鉛筆素描，畫著一張男人的臉，背景是一匹馬。畫面已經很模糊，難以辨認了，但我們三個人只瞥了一眼就立刻看出這是誰的肖像了。

「開始問吧。」她說，我們舒服地依偎在一起。「我們已經失去了太多時間了。想問什麼儘管問。我ｍ•hｅｔuｂｏｏｋ•ｃｏm.ｃｏｍ非常願意回答你。」

「你好，謝謝，和再見，」我搶了他的話。

這一刻所有的回音都消失了。自從佐哈拉去世以後，那些回音一直都跟在我的周圍，低訴著種種隱祕。那些叫人困惑的回音，我彷彿一直都試圖去理解它們，去模仿它們，去順從它們的意願。

「是的，去銀行。早安。」

勞拉在我身邊睡著了，我試圖喚醒菲力克斯的良知：

「我現在太累了，搶不了銀行。」

「當佐哈拉還是一個女孩的時候，她知道菲力克斯是……嗯……」

可是她實在太不像佐哈拉了，我暗自想著，謝天謝地，加比不像佐哈拉。她是活在現實中的人，而不是在電影裡。

小諾？

「你還不知道嗎？他還真是什麼都不告訴你。」她苦笑著搖了搖頭，深深地嘆了一口氣。「我說過的，他想抹掉過去的一切，什麼都不讓你知道！好像你就只是他一個人生的。」

也就是我。

那我的父親呢？

我們走回汽車那裡。我最後望了一眼山谷，還有那座破敗的小木屋。這是我的生命開始的地方。我曾在這裡過得很開心，直到一切都毀了。我想跑去懸崖邊，將那塊破布撿回來，可是我不敢。我撿起了一塊石頭，放進自己的口袋。是一塊光滑的灰色鵝卵石。直到今天，我還保留著它，就放在我的書桌。

加比。加比，加比，加比。

「你是咎由自取。」勞拉糾正他。「夠了，別再說這些了。我們都付出了太過沉重的代價。我們所有人，包括雅各布。」

「佐哈拉，親愛的，我們離邊境這麼近。那邊會有走私犯，還有武裝的滲透者，你又是一個人單獨行動。」

「把這個故事講出來很不容易，要聽下去就更加困難。諾諾，握起你的拳頭。下面要來了。」勞拉說。

我生平第一次發現體内有一點史勒哈夫的東西也許並不是什麼壞事。與此同時，我也感受到了一種前所未有的自尊和自信，因為我再也不是一個人在和整個史勒哈夫家族戰鬥。我突然間意識到，一直以來，我在他們之間都覺得抬不起頭來，就像一個缺乏安全感的局外人，因為他們是這樣一個龐大的家族，有著緊密的聯繫和強大的相似性，而當我獨自一人面對他們時，沒有人站在我這邊，就像一個偷偷混進他們家族中的棄兒。此刻我明白了，從一開始他們就對我充滿敵意，甚至在我出生之前，這全是因為佐哈拉。然而，現在，我有勞拉、菲力克斯和佐哈拉站在我這邊，兩大陣營勢均力敵了：醫生、教育家和琪特卡，對陣演員、騙子和編織幻想故事的人……我緊閉上雙眼，想像著那個場景，兩個對立的陣營，而我，一直調整著自己的位置，最後站在了他們的正中間。我傾聽著内心的聲音，覺得我這個位置還是有些不妥，於是我向後移動了一點點，向菲力克斯那一邊挪了小半步，立馬感覺我的靈魂安寧了下來。

「我當然希望你是遺傳我啊。你媽媽也是個不錯的演員！她有天賦，又感情豐富。她還是小女孩的時候基本上跟著我住在劇院裡。噢……」勞拉笑了起來。「那個孩子為劇院著迷，絲絨的布幕和面具，國王和皇后，英雄和壞人……我的演員同事們都說她是哈比瑪劇院的吉祥物。嗯。」她嘆了一口氣。「我猜這種天賦在生活中幫了她很大的忙，誰知道她到底騙了多少人……不過，你問的是一個非常重要的問題……」

「你有著另一種性格．」勞拉接著說，完全沒有意識到我内心的閱兵場上正在進行著一次小小的操練。「佐哈拉只是佐哈拉。永遠別忘了這點！去了解她，去感受她，但是記住，你是一個全新的人，一個獨立的個體。」我低聲重複著她的話，試圖把它們鐫刻到我的記憶裡。我知道在漫漫的人生長路中，我會一直非常需要這幾句話。「現在，諾諾，作為一個獨立的人，我命令你睡一會兒。還有一個漫長的夜晚在等著我們。」

菲力克斯猛踩了一腳油門，珍珠像一道閃電一樣飛了出去。我恰好在鏡子裡看到了他的嘴角。他在微笑，幸福而驕傲。勞拉也看到了，微微地癟了一下嘴。我突然意識到或許是因為這個，菲力克斯才製造了這起「綁架」：為了向我，他唯一的繼承人，顯露出隱藏在我身體裡的另一個部分，喚醒那一部分的諾諾，讓我知道他的存在。這樣世界上才能留下他的一點特性，屬於菲力克斯．格里克的獨家記憶。

爸爸看上去既年輕又英俊。他有一頭濃密鬈曲的頭髮，眼睛和嘴角都帶著笑意。從畫像裡能看出得來他過得很好。

死一般的寂靜。他又在假裝專心開車。我想試試看，提醒他作為一個外公的責任感。「真的，我實在太累了。這個晚上過得挺不容易的。」

她告訴我，佐哈拉一天天地變得越來越焦躁，越來和_圖_書越不開心。風景在她看來千篇一律，羊群無聊至極，她已經厭煩了在木屋和田地裡工作，厭煩了永遠沾在衣服上的羊糞味。

「不需要爬過一條什麼暗道？」我問。

我的世界每一刻不停變化。過去幾天裡發生的事情每分每秒都點起全新的燈火，彷彿現實根本不是什麼真實固定的東西，而是如此的難以捉摸，變幻莫測。

「你來這裡看望過他們？他們讓你過來？」

「他們邀請我來的。寫了一封漂亮的信給我，希望我來看看外孫。」

「去拿佐哈拉給我的禮物？」

我坐了起來，這聽上去真熟悉。

碰！

「你是說我們要去銀行嗎？」我詢問道。

「有一件事是肯定的，你不是佐哈拉。永遠不要忘記這一點：你不需要追尋她的足跡。這完全是由你來決定的。」勞拉犀利地說。

「看吶……」菲力克斯低聲說。

清新的空氣在他們之間變得陳腐。山谷也因他們日復一日在山頂上的爭吵而變得狹窄了。佐哈拉感覺到爸爸在監視她。她還記得他對那個法官的承諾——他會親自看著她，讓她遠離麻煩。也許他根本不應該做出這種承諾，因為這個承諾，法官輕判了她，卻讓他成為了她的牢籠。

「你看。那座山。」勞拉小聲說。

「後來，當佐哈拉到了十八歲的時候，他忽然發來電報，邀請她去壯遊一番，當是送她的畢業禮物。開始說是去一個月，可是當我讀到她從巴黎寄回來的第一封信，就知道她已經屬於他了。」勞拉若有所思地從鏡子裡瞥了菲力克斯一眼。「你自己也看到了，他的魅力，他的傳奇故事，是多麼輕而易舉地就把人迷倒——尤其是佐哈拉這種容易受到感染的性情中人。」

所以，我有了一個新名字。以前從來沒有人叫過我「小諾」。

「她知不知道他是一個罪犯。」這個詞現在從我口中說出來要容易多了。

「把它從銀行拿出來會不會很困難？」

「看看你的爸爸。」菲力克斯說，他沒有用「父親大人」這個詞，語氣裡也沒有了一貫的嘲諷。

「是的，她想給你一個驚喜，就像送給大人的一樣：一個保險箱。你為什麼跳起來了？她想給你留下一個她冒險生涯的記憶，世界上只有你才拿得到。她已經跟銀行這麼囑咐過了。」

一座高山籠罩在初升的月影下，黝黑，崎嶇，看上去甚是詭異：山的一邊光滑圓潤，而另一邊則全是陡峭的懸崖。車子爬上了未經修葺的泥土路，我們身邊騰起了一團雲霧般的灰塵。胖乎乎的鷓鴣在我們的車下逃竄，停在路邊驚恐地望著我們。或許已經很多年沒有車子開到過這裡了。我們爬得越高，空氣就變得越清冷。一道寬闊的峽谷在我們面前伸展開來，它披著清晨的薄霧，佩著翠綠的緞帶。

「來看看這個。」勞拉指了指。

「不用開槍。」

勞拉說：「不，她不僅不知道他是個罪犯，十六歲之前她甚至不知道他就是她的父親。」

「當然了。」可是，說什麼？

「沒錯，總是叫小諾。」

「怎麼個另類法？」

或者像我這樣的人，我心想。

我把頭靠在她的膝上，躺了下來，閉上眼睛。我努力想要睡著，卻無法入眠。各種念頭伴隨著車子行駛的節奏跑進我的腦中。我感覺到所有事在心中變得愈發清晰，愈發明瞭。我是與眾不同的，我接受的撫育方式是另類的。我有一個特別的父親。我已經明白了，我跟他不是孿生兄弟，不可能和他完全相同，我也可以成為與他不盡相同的人。我是一個獨立的個體。我能選擇成為什麼樣的人。況且，加比會一直在身邊提醒我該走哪條道路。

「記住，他們曾經在這裡過得很開心。」她靜靜地說，生怕破壞了這裡的寧靜。「他們想要一個屬於他們自己的空間，沒有外人打擾，沒有流言蜚語，也沒有外面世界的繁文縟節。一個不被他們的過去追趕著煩擾的地方。」

又是一陣沉默。

「和你在一起的日子是她人生中最快樂的時光。」我走出來的時候，勞拉對我說。她的眼睛和鼻子都通紅，菲力克斯的鼻子也泛紅。「她會跟你一起到處嬉戲，你們就像兩隻小狗一樣。這裡，看，這個地方是你爸爸曾經用來放沙箱的地方。你才出生兩天，他就給你做了一個沙箱！還有這裡，是個避風處，她曾經在這裡放你的搖籃。她會和你一起在地上滾來滾去，而你的爸爸就站在這裡，抱著胳膊，靠在一邊大笑。」

我爸爸的名字從她嘴裡說出來顯然既溫柔又親切。

「有一次她騎著馬出去，就再也沒有回來。一切結束了。」勞拉唐突地來了一句。「或許她越過了邊境，被約旦士兵開槍射死了。或者，她也許摔下了懸崖。要嘛就是被滲透者謀殺了。軍方開展了追查，他們把整個區域都搜索過了。你爸爸在部隊裡的朋友還偷偷地在夜裡潛過了邊境，去htｔｐs://m•ｈeｔuｂｏｏｋ.com.com那邊搜尋。什麼也沒找到。她消失了，突然一下子人間蒸發了。」

那個聰明的、狡猾的傢伙。這麼些年來她一直認為我有權了解我的媽媽，不顧爸爸的嚴厲禁止，她用各種暗示，製造大大小小的事件，向我展露了關於她的一切……我記得她坐在海邊，貼著護鼻罩，賣力地抹著防曬霜，她站在巧克力工廠的大桶前，之後又帶著我虔誠地等候在勞拉的門外。我笑了，是加比說想要勞拉的圍巾和菲力克斯的金麥穗，希望能變成像勞拉一樣自由而堅強的女人，同時又像菲力克斯一樣有點邪惡，有點變幻莫測。變成勞拉和菲力克斯的綜合體，就像他們的結晶。

這一切都是我的猜測。或許他們的生活會比這刺|激得多，只是我的想像力實在太有限，沒辦法描繪出來？可我也只能依靠想像，因為爸爸從來沒有告訴過我那裡的真實情況。即便在我和菲力克斯的旅程結束之後，爸爸仍舊對此保持沉默。還有很多東西我不知道的，或許永遠不會知道。

現在，我要寫一些我完全不確定的東西，只能依據勞拉告訴我的話來猜測，我希望事實果真如此：佐哈拉和爸爸在一起很開心。至少一開始是這樣的。她不是個嬌生慣養的女子，可以趕著羊群去山上放牧，收拾桌椅，在汽油爐子上煮飯做菜。她愛他們的這個小家庭。

「有一天我回到以色列為朋友慶生，什麼都還沒反應過來，『呼』的一下，我就被捕了。」他異常惱怒，眼睛裡閃爍著那段恥辱的回憶。「我被判了十五年監禁。直到半年前才被放出來，因為表現良好，和健康狀況糟糕。我坐了十年牢，全都怪他！」

「突然一下子，她的整個人生都是這樣：突然一下子。」菲力克斯嘆息道。

我也覺得很為難，但還是想多留一會兒。再一次與他們共處。只有我們。就像在創世之初。我雙膝跪地，撫摸著木頭地板，生鏽的鐵釘，床腿留下的痕跡。然後我坐在地板上，非常安靜，非常專注地思考著。我長這麼大從來沒有如此嚴苛地讓自己專注過。

很可愛的名字。

「我不是一個人單獨行動，我有我自己，還有槍。」

一陣沁涼的風吹過。我們腳下的風景在晨霧中若隱若現。一隻小鳥在頭頂盤旋，展開雙翅衝上雲霄，發出一陣短促的歡鳴。我感到很冷，很孤獨。勞拉用我們的圍巾包住我的肩膀。一座搖搖欲墜的小木屋佇立在那裡。窗戶上沒有玻璃。木板上長滿了野草。寒風吹過，發出令人毛骨悚然的呼嘯。

「可是，是什麼禮物？」我終於鼓起勇氣問她了。

我們慢慢地靠近那座木屋，似乎害怕去接近它。我們爬上了三級破敗的木頭臺階。菲力克斯推了推門，它嘎吱一下開了，整個倒了下去，發出一聲巨響。每一個聲音都有回音，聽上去陰冷，絕望。

「你是在伊甸園裡長大的。」勞拉輕聲說。

她二十六歲，正是她計畫好了要死去的年齡。可是她怎麼能拋下我們？我問自己。她為什麼不為我著想一下？失去了她，我會變成什麼樣？

「好極了！」她打斷我。「直接了當，像我一樣。或許除了表演天賦之外，你的確還遺傳了我的一些特質。」

「什麼？你是說我是遺傳你而不是遺傳……」我差點要說出來「加比」，這也告訴我們要摒除舊有的信念有多麼困難。

「什麼？」我完全無法理解。

她在我的耳邊嘆氣。「因為事實上，諾諾，讓她著迷的，不僅僅是菲力克斯對她說的話，教她做的事，還有菲力克斯遺傳到她血液中的東西。當這兩個人一起遠行時，他只不過讓她看到了自己有多麼像他，而她還不知道，或者是不敢知道。他向她展示出了她的本質和能力。」

月亮山。

「她還會畫畫？」我問道。

太陽出來了，把山谷染成了金色。有時候我心想，正是因為嬰兒時期，我有過如此廣闊的空間，導致我直到現在都很難待在密閉的房間裡。晨曦中，我在懸崖邊看到了一塊迎風招展的布條。那是一縷掛在荊棘上的破布，顏色褪去了，過去可能是紅色或者紫色。或許是她的某條圍巾，在她策馬奔向山崖時被鉤住了。但我不敢靠近的原因，不是因為那道懸崖。

只有小諾可以把它拿出來，我媽媽說。

「秘密」和「驚喜」這兩個詞讓我顫抖了一下。「那個就是她留在銀行保險箱裡的禮物嗎？」

小諾。

「可惜沒過多久，佐哈拉自己把蛇帶過來了。」菲力克斯自言自語著。

我的腦海中浮現了太多的想法，就快要爆炸了。勞拉說佐哈拉和我的身體裡流淌著菲力克斯的血液，這到底是什麼意思？難道我會長成一名罪犯？我註定會成為那樣嗎？如果我不想呢？如果我還是想成為世界上最好的警探呢？我的身體裡也流淌著爸爸的血液啊，難道沒有影響嗎？況且是爸爸和加比撫養和和*圖*書教育我的。難不成佐哈拉的血緣會戰勝一切？罪惡總是比法律更加強大嗎？多少滴罪惡的血液才能完全稀釋掉法律？我打了個冷戰。我能感覺到血液在我的體內循環，非常熱，熱得滾燙，穿過我的喉嚨，我的胃，我的胸口，我的雙腿。我從來沒想過原來這是可以感覺到的，血液有著它的個性。可是或許我還從佐哈拉的血液裡繼承了別的東西呢？一些好的方面，比如她的想像力？她那些故事？為什麼不會呢？這些問題在我的血管中奔湧，我的血液在暴怒，在發酵，彷彿有人正為它做試驗。可是，誰能告訴我試驗結果如何？會有什麼事發生在我身上？或許最終有人會提醒我：我是誰？

「我在這裡待不下去了。」勞拉突然說，走了出去。菲力克斯緊跟著她。

我不知道自己的靈魂飛散到了哪裡。

好吧。

其實我也是這樣。

我們的珍珠最後咆哮了一聲，往前一衝，爬上了山頂。我們在滿是野草和石頭的路面上開了一會，停了下來。

在木屋的另一頭，有一塊破損的木頭隔板，或許那裡曾經是他們的臥室。沒有隔間，只有一具舊舊的大火爐站在那裡。我伸手去摸它，一碰就馬上碎了，就像佐哈拉房間裡的玩偶娃娃。我嚇壞了，這兩天裡我觸摸過的所有東西都瞬間粉碎了，消失不見。我必須記住這一切。

「不需要開槍射擊什麼警衛之類的？」勞拉突然厲聲問道，她那外婆的敏銳直覺被瞬間喚醒了。

「我不是要跟著你。你就告訴我你要騎馬去哪裡吧。」

因為菲力克斯變成了他的頭號大敵。全部罪惡的象徵。那條教唆了夏娃偷嘗禁果的蛇。他想要抓住他，阻止他蜿蜒爬行，吐出半真半假的蛇信。他像一部渦輪機一樣沒日沒夜地工作，當他愛著佐哈拉時，他有至少兩顆心；當他恨著菲力克斯時，他有至少兩個大腦。

他嘟囔著：「你不是非得幹這件事，這不是犯罪。你就徑直走進去，拿了你的東西，然後我就會給你菲力克斯的最後一枚金麥穗。」

「你是個大孩子了，諾諾，我可以開誠布公地跟你說話了，對嗎？」

窗外的天空已經不那麼黑暗了。黎明很快就要來臨了。勞拉的雙眼緊閉著。或許她是在打盹，關於佐哈拉的回憶和遺憾將她帶到遠方。我失去了母親，而她失去了女兒。因為這個重大的事件，我們同病相憐。往事如煙，但當我們說起它，回憶起它，它彷彿又重生了些許。我也閉上了眼睛，用力捏了捏她溫暖的手。

禮物，這些就是我的成年禮得到的禮物！

日子一天天過去，她感覺到她的靈魂逐漸變得純淨了，過去那些冒險的精神漸漸剝落了，就像蛻掉了一層死皮，似乎已經是別人的故事了。傍晚時分，他們會看著夕陽，安靜地享用簡單而健康的晚餐。有時候，他們會騎著他們的兩匹馬一起出去，一直騎到懸崖邊。他們很少說話，言語在這個地方也是多餘的。偶爾，佐哈拉會吹起她那支木笛……

我看著那片金色的風景。我並不想看，可是控制不住自己。我感覺到佐哈拉騎著馬奔向那邊，或許正是眼前這一道懸崖。那個時候我的耳邊不斷地響起佐哈拉小時候曾經問過的問題：為什麼世界的邊緣沒有圍欄，防止人們摔下去？沒有圍欄，就是這樣。當你快到懸崖邊時，你必須當心，必須停下來。

我在裡面多待了幾分鐘，找到了一把彎曲的勺子，一根吊床的綁帶，一副壞了的畫框，一盒舊火柴，一隻女鞋，和一條褪色了的男士手帕．我把它們全都撿起來，放在臥室裡，火爐的旁邊。我收拾了這個家。

「只要她想，她可以做任何事情。」勞拉說。

勞拉回憶道：「有時候她會消失上好幾天。她睡在山上，睡在岩洞裡，誰知道呢？她回來的時候饑腸轆轆，渾身是傷。你去哪裡了，佐哈拉？她什麼都不說。有時候她會一路騎著摩托車回到特拉維夫，在我家裡過夜。她會去跳舞，喝得酩酊大醉再回家，或許乾脆不回家……他就會過來把她接回去。他們吵得很凶……佐哈拉尖叫著說她不想回去……她不屬於任何地方，不是那裡也不是這裡……」勞拉輕柔地說著，頭低垂著。我吸收了她說的每一個字。

或許她不知道怎麼做一個好媽媽，可是在那麼多年以前，她就想到了我的成年禮，想到了我的感受和對她的思念。她都知道。她對我有一種強烈的感覺。我永遠也不能忘記。

在沉重的寂靜之中，我們一路開著車。不知道什麼時候，我睡著了，等再睜眼的時候，我們正要進入特拉維夫。我揉了揉眼睛，一切都回來了。我們昨天晚上究竟做了什麼，那是我這輩子經歷過的最長的夜晚，我們還要做什麼？我正打著哈欠伸了伸懶腰，「銀行」的字樣映入了眼簾，我立刻清醒了：銀行與菲力克斯，這一對詞語放在一起，聽上去有些危險。