0%

她放下熱狗，將洋裝和嘴上的佐料與食物殘渣統統拍掉。從她的語調中，我可以聽得出來，亨利在樂園裡具有一定的影響力。亨利將瑪麗的信封推進去給貝蒂，等著讓她檢查。他擺好姿勢擋住我，不讓她看見我。站在售票亭一旁的我也看不到貝蒂的臉，只在他們將信封翻過來看時，看到她白胖的雙手。

「噢，妳好，嗯，我來這裡是想要進去樂園。」

「對不起，孩子，我剛才沒看到你站在那裡。讓我來扶你一把。」他伸出手把我拉了起來。他又問了一次：「你還好嗎？」

亨利點頭，示意要我簽下聲明。我一簽完，就把表格滑進窗口還給貝蒂。她拿起一個橡皮圖章，蓋下去之前，她猶豫了一下。

亨利會心一笑：「哈！當然是真的呀！好吧，我告訴你，我老婆常跟她的朋友說，我這個人啊，真的是好到都不像是真的呢。但每次碗盤沒人洗的時候，她就又會對我搬出另一套話了。」他開心的拍著工作褲的褲管。

我滿心期待，難熬的一分鐘過去了。

我看著經過的人，每個臉上都掛著笑容。「亨利，我來這裡不是來玩的，是為了找出我未婚妻到底發生了什麼事。」

他的臉上泛起微笑。「噢，我想，應該算是很久了吧。」他舉起長滿老繭的雙手。

「是啊，你認識她嗎？」

我讀完聲明，看著亨利問：「簽了就可以嗎？」

「嗯，有，我有帶。」

雖然這個要求有點奇怪，但我還是從褲子的後口袋把信封拿出來交給他。

我拿鑰匙打開本田車，進了駕駛座，將鑰匙插|進啟動孔，車子馬上就轟隆隆的發動了。既然車子沒壞，她為什麼要把車子留在這裡？她最後又為什麼會出現在山的另一頭呢？我走出她的車，小鳥們突然間停止了歌唱，一時間，一切都變得好安靜——有點不尋常。接著，我聽見了孩子的嬉鬧聲飄散在空氣中。

「小朋友，」她對我說：「你可以進來了，我想你是今天的最後一位遊客。」她指向我的後方，奇怪的是，我竟然看不到半個人影。我往樂園裡望了過去，我看到一個廣場，中央插了一根旗杆。那裡也見不著任何人影。

「你只要記得一件事。」當一位排在我們前面的女人走向售票口時，他對我說。「你沒有辦法靠自己進入樂園，所以等會兒我講話時，你都不要出聲。」

亨利拿著信封說：「噢，不會吧，她沒打開過。」

這份表格是一份簡單標著入場費的文件，表格的左下角有四個可勾選的空格欄位，每格旁邊都有著一排聲明的文字，在表格的最下方則有一個簽名欄。聲明文字寫著：

我沒辦法開口說話。我的舌頭被這一切不可思議的事給嚇到打結了。這位打掃的阿伯看起來挺像我爺爺的，只是看起來年紀更大些。我爺爺是在我十二歲那一hetubook.com.com年過世的，享年七十六歲。

我禮貌的笑了一下，這實在是太令人震驚、太令人摸不著頭緒了，我無法從心裡找到任何能讓我發笑的因子。

亨利回過頭，用一種不解的眼神看著我。

「不太對勁，一定有地方出了問題。」他憂心忡忡的說。

「亨利，這件事很大條耶。」她說。

我抬頭看到一位老先生，長形的臉上帶著親切的表情，他穿著灰藍色的連身工作服和深棕色的工作靴，身子微靠在掃帚上。

有四個小男生在通往樂園的拱門前玩耍嬉鬧。

「下一位請過來。」一個中氣十足的女聲從售票亭裡傳了出來。

我搖搖頭，緊緊閉上眼睛。當我睜開眼睛時，我簡直不敢相信，我身邊竟然冒出了好幾百人，人潮不斷湧入，進入六個售票亭前的買票隊伍排隊。這些售票亭看起來就像剛上過漆般一樣新。在售票亭的後方浮現了一座摩天輪，彩燈一閃一閃的閃耀著。一座紅白條紋的大帳篷被傍晚的微風吹得輕輕晃動，小丑們遊來晃去，叫賣著棉花糖和氣球。雲霄飛車在遠處喀喀作響，上面的遊客興奮的尖叫著。兜售的小販在年輕男孩們的身邊打轉著，不斷慫恿他們買泰迪熊送給「可愛的美眉」。「大家放馬過來，來玩全世界最棒的遊樂設施吧！」

亨利用手肘頂了我一下，這次他是要我別擋在前頭。他正對著玻璃窗說：「親愛的貝蒂，妳今天好嗎？」

「我不知道，我只知道她一定到過這裡，但她最後卻是在山的另一頭被發現。」我指著從樂園背後隆起、滿是樹林的山頭。「她最後出現在那一頭的高速公路上，然後她……她就被一輛卡車給撞上了。」我停了下來，開始熱淚盈眶。

亨利發現了我的困惑。「為什麼你悶悶不樂？我們都想回到兒時放暑假的夏天，不是嗎？現在就是你的機會。」他向樂園揮手說道。他的聲音很低沉，帶著韻律，也很溫暖。

他輕輕拍著我的肩膀，笑著說：「或許現在是時候了，應該告訴你這個樂園所發生的一切。」

囗我同意放棄自我防衛的心態，並願意面對真相。

「小朋友，有什麼需要嗎？」她問我，嘴裡塞滿了熱狗。

囗我同意放棄自己對目前經驗的依賴，並願意接受任何新的可能性。

他們自顧自的繼續嬉鬧，彷彿沒聽到我的聲音。

她往我的方向再看一次，她的眼睛瞇了起來，將章蓋在表格上，也將瑪麗的信封滑出來給亨利。亨利將信封交給我，我塞回褲子的口袋。

我整個人呆掉了。

我下了高速公路，開上通往樂園的碎石道路後，我的小卡車一路上都在顛簸搖晃。從瑪麗外套中取出的鈔票大小的白色信封，也隨著和圖書車子的一個大轉彎，在擋風玻璃前的台面上跟著滑動，縐縐的信封套上仍沾染著她的斑駁血跡。

他伸出手。「我可以看一下嗎？」

排在我們前面的女士將某個東西遞過售票口的洞。我看不到售票員，但那位女士對裡頭的人微笑了一下，然後走過了一道將我們和樂園内部隔開的金屬十字轉門。

在我逐漸駛近樂園的途中，我開過了一條上方被松樹的枝節盤結密覆的陰森道路，樹蔭將最後一道陽光也遮蔽了。窄路上到處都是坑坑洞洞和散落的樹枝，好像自從一年半前，大批媒體因為奇蹟的傳言蜂擁而至，競相採訪後，就沒有人到過這裡了。而在那之前，因為陶德之死，將近有二十年的時間，沒有人再來過這個地方。

囗我同意放棄想退出，或想逃開遊園嚮導的衝動。

我將腳從煞車板上放開，讓小卡車在松樹林的籠罩下慢慢滑上草地。落日烘暖了我左側的臉，我轉向陽光，整個人頓時僵住，我看到了瑪麗的車子停在五十碼遠的地方。我將卡車停在本田車的旁邊，然後下車。山上的空氣很清新，我的耳中還繚繞著鳥兒和昆蟲的叫聲。我下車後試著打開她的車門——鎖住了。真是怪了，或許她不小心把自己鎖在車外，最後決定走路回家。

我跑了一圈，來到了小卡車的駕駛座，將瑪麗的外套丟了進去，從擋風板匆忙抓起信封，塞進我的褲子口袋。我往拱門跑去，那些小孩似乎都沒發現我正在靠近他們。

亨利慢慢點著頭。一段時間過去了，貝蒂向前傾盯著我看。

我放眼望去空地，看是否還有其他車子也停在那裡。

她把表格從窗戶中推了出來。她的手有我的兩倍大。

在把車子開到盡頭，抵達寬闊的空地之前，我還開了將近四哩的顛簸路段。我瞇著眼睛從滿佈塵土的擋風玻璃望了出去，看到一大片由松樹林圍繞、雜草叢生的草坪。樂園的拱形大門仍然屹立在幾百碼外的地方，從支撐拱門的柱子開始，一圈生鏽的圍欄將圍著草坪的松樹林隔了開來。拱門下方掛著一塊木板，上面寫著：包曼樂園。

亨利殷切的看著我說：「你未婚妻叫什麼名字？」

「我剛剛是不是……看到幻覺？」

「亨利，」我聽到她小聲說：「你真的確定他是那個對的人嗎？」亨利往前靠，說了一些我聽不到的話。

空無一物。

其中一個小男孩對著我微笑，然後他和其他小男孩跑進了拱門，消失了蹤影。

我的心跳加速。「什麼地方出了問題？你認識瑪麗嗎？你有看到她來過這裡嗎？她到底發生了什麼事？」就在我丟出一堆問題的同時，亨利的目光仍然沒有離開信封。「等一下，」他說。「讓我想一想。https://www.hetubook.com.com」

「嗨！」當我靠近他們時，我又叫了他們一下。「你們的爸媽呢？」

「是啊，我不知道。她只告訴我，帶著從她外套拿出來的一個信封來這裡，找出她發生了什麼事，並且把信封交給她弟弟。」

「聽起來挺新奇的哩。」她嘲諷的說，她看起來對思樂冰的興趣比對我大得多。「你的邀請函呢？」

「我……嗯……先生，不好意思踢到了你的掃把。」我嘟嚷著說：「你是……我認識你嗎？」

我驚訝慌亂的從車上走下來，回頭專注凝視著剛才踏進的草地。

貝蒂接著說：「小朋友，你知不知道你是修了八輩子的福，才能夠遇到亨利？」

亨利和我進了樂園，走了不過幾呎，就被一陣爆裂聲給嚇到，停下脚步。我轉過頭，看到貝蒂售票亭的門打開，裡頭跳出了一個小女孩。

我向拱門走近了幾步，抬頭看著，彷彿拱門會告訴我小男孩們到底跑去哪裡。兩步、三步、四步，我來到拱門的正下方，聽到了一陣陣喧鬧聲：是孩子們的笑聲、乘坐遊樂設施的呼嘯聲、車子的喇叭聲，和招徠顧客的叫賣聲。

亨利很有耐心的等我把話說清楚。

我蹣跚的向後退了幾步，完全被嚇到了。幾個人從我身邊走了過去，用關切的眼神看著我——好像我是唯一一個沒有進入狀況的人。我又後退了幾步，不知撞上了什麼東西，我摔倒在地，屁股先落地，又撞傷了，這已經是我這幾個小時裡發生的第二次受傷意外，一股宛如被刀子刺穿的痛楚，射進了我的背部。

囗我同意放棄「改變就等於痛苦」的觀念。

「瑪麗，瑪麗．辛吉絲。」

天空的琥珀色調漸漸轉變，轉深成黃昏的暮色，樂園中的燈光全都亮了起來，每盞燈旁邊都有小飛蛾在打轉。一抹微微的藍光勾勒出樹林外綿延的地平線，空氣中充滿了夜晚帶來的令人愉悅的涼意。我站在亨利後方排隊，盼望他的計畫可以成功。

亨利滿懷同情的蹙眉道：「車禍？到底發生了什麼事？」

他的話讓我開始焦躁：「什麼？」

我難以置信，又搖了一次頭，但眼前的景物依然毫無改變。我轉過身，看見另一個更令人不解的景象：停車場裡居然停滿了車子，人們正在停車、倒車、按喇叭和等停車位。雜草叢生的空地上居然擠滿了一堆人和車子。我睜大眼睛，使勁找著我的車，它還在，就在瑪麗的車子旁邊，擠在一排約有三十幾輛，甚至更多車子的行列中。

「喂？喂喂喂？有人在嗎？」沒有任何回應。

有哪一家遊樂園會要你簽這種鬼東西才能進去？

「對，就是這樣沒錯。」他說：「你要認真的看待這些聲明。」

亨利盯著售票亭，問我：「你身上沒有進去樂園的邀ｈttps://ｗｗｗ•ｈetｕboｏk.ｃｏｍ.cｏｍ請函吧？」

怎麼可能會有這種事？

亨利似乎也跟著我感傷了起來，輕柔的說：「我很遺憾。」他看著地上，好像正在想該要說什麼話來安慰我，他用困惑的眼神望著我說：「我剛剛才弄清楚你的話。讓我來了解一下，孩子，你是不是說，你不知道她在這裡經歷了什麼？」

「什麼問題？」

「你現在有帶著那個信封嗎？」亨利非常專注的看著我問。

「嘿，先生，你還好吧？」

我從照後鏡上看到一股沙塵正在翻騰，我以飛速行駛，心中預想著等一下會發生的事，使得我的雙腳更加沉重。太陽在天空中漸漸西沉，我希望搶在夜晚來臨之前趕進樂園，並火速離開。我一直在思考等會兒進入樂園的行程——或許我該先去陶德意外身亡的那座摩天輪，把信封埋在那裡。畢竟，瑪麗希望他能收到這封信。

我從卡車上將她的外套拿了下來，搜了一下她的口袋，她的鑰匙竟然還在裡面。或許是她的車子壞了，所以沒辦法發動吧。

我轉向亨利說：「她剛才是不是……你有看到嗎……我剛是不是看到？……」

她的年紀不會超過八歲，她穿著一件可愛的亮黃色背心裙，笑得很燦爛，蹦蹦跳跳著進入大廣場，身影漸漸消失在一個紅白條紋的帳篷後方。

「事情是這樣的，她來過這裡，她的車子就停在外頭。但是發生了一些事，她發生了車禍，現在人在醫院，她要我務必過來這裡。她要我到這裡，體驗她所經歷過的一且，把信封交給她的弟弟。」

「你和瑪麗訂婚了？」亨利問道。

「看完這份文件，」她說：「再簽個名就可以了。」

我回頭看了一下售票亭，嚇得瞠目結舌，這簡直是不可思議。

我記不得上次被人叫「小朋友」是什麼時候了。我停頓了一會兒，直到亨利在我肋骨處推了一下。

「我想我們並不認識，我是亨利。」他說，用左手的食指劃過工作服上的名牌。他對著我笑，彎腰將畚箕和一小包垃圾撿了起來。「噢，對了，別介意掃把的事——來這兒的人通常都是趕著要進去玩，我已經很習慣被人碰呀撞的。」

我朝他走近了幾步。「所以，嗯，你說每個人總是匆匆忙忙的想要進去那裡，那你……在這裡工作很久了嗎？」

亨利專注的看著她。

亨利示意我往前走，我站到窗口前，看到裡頭坐的人之後立刻停下腳步。她看起來非常龐大，幾乎都要把整個亭子給塞爆了。她的嘴巴正努力吃著熱狗，左手則拿著一杯重量杯的思樂冰。番茄醬和芥末醬從熱狗上滴了下來，把她宛如帳篷大小的黃色背心裙給弄髒了。售票亭的窗子則被裡頭的水氣給打得霧濛濛的，只有一個小風扇將風抽進亭内的空間，但汗珠仍在她粗寬的眉毛上一顆顆冒了出來。她一面將熱狗往嘴裡塞，m.hetubook.com.com一面嘟嚷說著話。

「噢，」亨利說：「怎麼說？」

貝蒂費了好大一股勁才站起身，她跌跌撞撞的倚著牆，離開了座位。當亨利打手勢示意我跟著他從旋轉門進去時，我回頭望了一下售票亭，看見貝蒂氣喘吁吁的扭著身子去開門。

「嗨！」我大聲叫著。「小朋友！嗨！你們的爸爸、媽媽在哪裡？」

小男孩們的聲音仍迴盪在空氣中。我的目光掃視一圈，環顧整個草地，竟然只有我一個人。我驚訝的愣在原地，站了一會兒。

他轉過身，把玩著揮舞了一下掃把，回過頭說：「祝你玩得愉快，孩子。」

我繼續支支吾吾的問：「這個地方是不是……嗯，它是不是……你是真人嗎？」

貝蒂一聽到他的聲音，馬上就停止吃東西。「亨利？你在這裡做什麼？」

「不管如何，是她要我答應過來這裡的。」

「好吧，小朋友，雖然你長得有點醜，但是大姊頭貝蒂我今天就不為難你了，我放你進去吧。」她突然對自己剛才說的玩笑話，大聲笑了起來，售票亭因此隨著搖晃作響。她費力的將龐大的身軀轉了過去，從她右肩旁的一個文件盒拿出了一張紙。

「你呀，給我好好對待亨利，」她命令著說。「我們這裡的人都很愛他，他剛幫你擔保，所以你要好好感謝他，現在趕快進去吧！」

在大門口的後方有六個荒廢的售票亭、一根旗杆和一些搖搖晃晃的長凳，幾百呎外則佇立著老舊摩天輪的環形骨架。我記得就在陶德發生死亡意外後不久，甚至還沒來得及清理整個樂園的場地，包曼樂園就關閉了。我也記得吉姆曾經告訴過我，他曾要求樂園留下摩天輪，好紀念陶德。包曼樂園答應了，但他們拆除了摩天輪的載客包廂，以防萬一有人在樂園關閉後，因為攀爬包廂而意外受傷。

我看著他回去繼續掃地，忍不住大叫：「等等——亨利。」我對自己聲音中急迫渴求的語氣感到很不好意思。

「我知道你想把這件事弄明白，」她說著，聲音變得越來越低沉。「但是你應該知道，如果你要幫助這孩子進去，後果會是什麼。你確定你準備好了嗎？你確定他是那個對的人嗎？」

「我不認識她。」他淡淡的說。「我不認識瑪麗，也不清楚究竟發生了什麼事。每個來到這裡的人都有不同的目的，每個人所體會到的也會有所不同。但我可以肯定的是，如果她沒有打開過這個信封，一定是哪裡出了問題。」他說著，將信封在手中翻來翻去。「這個樂園一定是哪裡出了大問題。」他看著我，搖了搖頭，似乎在做出決定。「我會幫你找出事情的原委，」他說，「現在只有一個問題要先解決。」