0%

林務官不置可否，安格斯用一腳站著，又換了另一腳。最後林務官說：「你要娶佩姬嗎？」

「你別告訴他，鄧肯！」安格斯說。不過他知道，牧師很不喜歡林務官，因為他曾抱怨鋸木廠的噪音妨礙他講道。此地每個人都知道，他半數的證道詞都來自書上。

佩姬繼續拍打搓洗衣裳，假裝沒看到有人站在那兒。

「我不會再跟你說話了！」她說。他心中湧過一股傷痛，他恨那個仙女，恨那個警告，恨這兩天兩夜的種種。就這樣他們下坡來到村莊。「別載我回家！」佩姬忽然說：「就讓我在這裡下車，也許，喔，也許他們不會知道，還有時間想個理由好說。」

麥克連先生閉口一陣子，用鋤頭的邊邊抹掉靴子的汙泥，噴著煙霧，最後說道：「我也聽到這麼說。要是她在巴士上，很可能就死了。」

「沒什麼用的！」安格斯說：「也許真的是禍從口出。說真的，我很抱歉，佩姬，可是我必須這麼做。妳最好別想抓方向盤，佩姬，要不然我就得打妳了，我可不願意這麼做。」

「我不讓妳去演唱會。」安格斯說。他沒看她，只盯著眼前的道路。

「我就是不敢問她，真的。」安格斯說。

於是他思之再三，纏著母親扯淡，直到她提起，她那位漂亮的小姑珍妮特，因為沒接受警告而死在格拉斯哥的醫院裡。於是他想，要是由於他的疏忽，而使自己的女朋友發生類似的事，那多可怕。如是他梳洗後便去合唱團練習。自然，佩姬也在那裡。因此回家時，他便求她別去參加演唱會。但是她一點也不肯聽，因為她認為他是在惡作劇，便斷然跟他道別。

「嗯，」林務官說：「你最好問問她，而且別讓家裡以外的人知道這回事，這麼一來也許就風平浪靜。這種事傳開來可不好。」

安格斯說：「她確實在我貨車裡坐了一程，不過不是為了做什麼壞事。」

「安格斯，你開上去幹嘛！」佩姬緊緊抓住他叫道。

由於恐懼已開始離他而去，他緊盯著她的眼睛。但他這麼做時，卻逐漸看到她身後丘陵坡上的小松林。不消一下子，他所凝視的她就煙消霧散，沒留半點痕跡，只有他臉上的冷汗兀自仍在。他回家後沒說什麼，他媽媽遞茶過來，突然笑開來，問他在貨車上做了什麼事。因為報紙上躺著那支扳手，四周環繞著美麗野生的忍冬青。

「我需要想想怎麼處理這件事，」林務官說：「因為我可不能讓我這些貨車這樣下去。明早我再跟你面談。」於是安格斯不吭一聲回和圖書家去。家裡人全在談車禍和他沒在車上的好運。他們知道佩姬．麥克連沒在上頭，但是他們還不知道她跟他在一起。他有個好朋友斷了一條腿，另一個因內出血而請醫生在旁看顧。佩姬妹妹的頭嚴重裂開，奇怪的是沒人死亡。安格斯上床去，非常疲倦卻有點睡不著。至少他跟自己說，那是個真實的警告，我接受了，而且仙女沒作弄我。於是他起床披衫，點火繞室，尋找一樣值得當禮物的東西。然而看來卻沒半樣。因為不管是他從育幼院抽獎大會上贏來的袖釦，或是裝退伍金的印刷信函，或是他為艾斐的新生嬰兒受洗而存下來的葡萄酒，甚至他那雙上等馬靴，仙女要這些有什麼用呢？最後他總算找到一樣東西，是一枚小勳章，他的父親和爺爺曾掛在錶鍊上，也許是那個風笛手贏來的。他不知道那是不是銀做的，用袖子擦了一下，便光腳出門，襯衫罩著腳，迎風鼓起。他來到井邊，奇怪的是他並非很想見到仙女，那兒也沒有一丁點她的氣息。於是他把小勳章扔到井中，站著如禱告般說了幾句話，便一路跌跌撞撞回去，石頭刺得腳發疼。不過事後他睡得很甜，好像桶子裡的鯡魚乾。

「噢，是這樣的，佩姬，如果妳不跟我說話，那就有點困難了。」

安格斯卻發覺無話可說，因為他無法從一個仙女開始說起。最後他踢著貨車的輪胎道：「我很抱歉，鄧肯，不過，我一點也沒傷著它，而且——而且我會付汽油錢。」

「我知道有許多人會這麼想。」林務官說：「你說她穿著綠色的披風是嗎？哎！幸好你懂得蓋爾語。不過我很擔心牧師會怎麼說。」

自然，他正想著，林務官就來了。安格斯．麥克米蘭沒把車送回，他一直非常擔心。他一向辦事牢靠，而且林務官還有頂頭上司。「你總算出現了！」林務官說：「你準備怎麼說呢？」

「我幾乎都在開車，」安格斯說：「佩姬也不肯跟我說話，她一路都這個樣子。」

「我真的是盡力了。」

在這個家庭裡，看東西並不意謂著就是看到了。這點對他們可不好，一點也不好。他們可以視若無覩地做完事。他們一個一個來到這世界，而他的媽媽也已看到在峽谷頂端的葬禮。自然，她跟那些抬棺者很熟，她也可以猜得到那具屍體是誰。毫無疑問，這一切都將在本週結束前發生。從此之後，她就整日病倒臥榻之上了。

於是他說：「我怎麼知道那是真的？」

於是安格斯清清喉嚨，稍為提高聲音道：「我接到警告，說佩姬不可以跟合唱團去。」

過後，他才弄清楚她在談合唱團和到歐康蘭旅行的事。她警告他，絕不可讓佩姬上巴士，否則他終生都不會幸福。他用盡力氣想說話，卻有好一陣子話儘在嘴裡轉。最後他用蓋爾語說：「妳怎麼會告訴我這件事呢，希地的女人？」

「鄧肯責怪我，說要把貨車收回。」

「沒有。」安格斯說。她父親也過來用手搖他。原ｈttｐs://ｍ.heｔubｏｏk.com•com來巴士出了車禍，有三、四個人受重傷，幾乎每個人都被玻璃割到。他們才剛從電話中聽到這消息，不過還無法肯定車上有誰。接著安格斯發覺置身於熱情的傻笑中，自己也忍俊不住。於是他回到貨車上，開回鋸木廠停好，開始清洗刷磨。因為他不知道林務官會說什麼。他也許會受責，也可能再也無法回到他那部貨車的駕駛座上。

「好，好，」麥克連說：「你們家的人才看得到那種東西。看到那種東西通常不太吉利。不過這次我女兒卻挽回一命。哎，哎，你是不是想見佩姬呢？」

「那，我要叫了！」佩姬說。

「怎麼說？」她說。

「當然，我要，」安格斯說：「但是我不敢肯定她會。我甚至不敢確定她還要不要跟我說話。」

「啊——嗯——」她說：「也許吧！」

嗯，就這樣，合唱團練了整個冬天，總算時候來到，他們在教會基金贊助下，準備前往歐康蘭舉行演唱會。唱完後還有個舞會。他們要雇一輛巴士，大家一路唱歌消磨時光實在不錯，何況還跟姑娘同行。安格斯幾乎可以肯定，佩姬．麥克連——那是他女朋友的名字——屆時會跟他坐在後座；雖然她還不肯答應。

她笑了，那依稀是個甜蜜的笑容，卻隔著遙遠的時空。她有一副少女的臉蛋和身材，看來卻像個超越愛恨的老婦人。她說：「我會在你手上的東西留下記號。相信我，安格斯！」

「啊，可是我那時不曉得巴士會出車禍。任誰有一丁點腦筋會相信你呢，安格斯？不過，我們別再提警告或跟它有關的任何事了，因為我在想，我們還有許多其他的事好說。」

於是他上床就寢，試著告訴自己，這整件事沒一樣是真的。但是他由不得自己不信，事實上，他在夢中還明明白白看到那位仙女，她又跟他說話。到了早晨，他瘋狂地想阻止佩姬參加演唱會，然而整個早上他想不出任何法子。到了下午四點，他開著空貨車回鋸木廠時，看到佩姬正在路上，要去為她媽媽送個口信。他叫她上來坐他旁邊，他要送她一程。她上車了。然而到了十字路口，他卻加速轉向，駛往峽谷。

「要是妳去，我一定會去，佩姬，」安格斯說：「因為，要是妳碰上什麼危險，我可以立刻趕到。」

佩姬拂去指上的泡沫，對著空中說：「你想想那不是很瘋狂嗎，只有我們倆在山坡上，其實我們可以度過一段好時光的，要是你早先跟我解釋清楚就好了。」

「那是我最高興的事，」安格斯說：「可是——」

「嗯，」林務官說：「如果你要娶佩姬．麥克連，我會幫你打點。不過你如果沒勇氣，那你就結帳離開，而且最好是離開本地。」於是安格斯蹣跚走出小辦公室的門口。林務官從倉庫裡取出兩把新斧頭查驗。

到了起程前兩天，安格斯上完班，把貨車停在鋸木廠旁，罩上防水油布後，他穿過松林和古井抄捷徑回家。自從村邊有了郡議會新設的水源後，有些家庭甚至已有浴室，如今沒人會m.hetubook.com.com來到這處古井。有個女人坐在井邊，起初他想她是個夏日訪客，或是諸如畫家之類的人物；因為她那件老式的綠色長斗篷，現在的女人絕不可能穿。可是等到他走近她立足處，他看到她正準備跟他說話。當她用蓋爾語叫他的名字時，一股襲上來的不祥感突然變得強烈起來。於是他抓住活動扳手的握柄回答她。那把扳手他本來是要帶回家用的。她在他身邊踱起步來，他看到她綠色披風下的雙腳並沒有移動。足足有一陣子，他的血液賁湧，額頭滲汗，聽不到她在說什麼，更怕她伸出手來碰他的手。

安格斯和佩姬怎麼度過音樂會那晚劫難的事傳了開來。安格斯的夥伴紛紛問他，跟一個漂亮的小妞在貨車的駕駛室裡，甚至在車廂中能做什麼事。他們全都想他居心不良才帶她走，不過也有點以他為榮。但是巴士的車禍張揚得更厲害，安格斯暗自慶幸。

「那我問你，你為什麼開貨車載我的女兒？」

於是佩姬坐在貨車廂中，離他遠遠的。他們沒碰上半輛汽車，有也只是一輛老舊的農莊牛車罷了。安格斯大鳴喇叭，全力加速。她沒事可做，哭聲逐漸小了下來。因為她想到舞會的衣裳，還有她即將錯過的美好夜晚。她跟團裡的人又能說什麼好呢？

佩姬不吭一聲，當他靠近她身旁時，她自動走開了。於是他倆就這麼沒好氣地坐著。不過他們可知道村上的人會怎麼說他們。除此之外，安格斯還想他沒把車送回鋸木廠會怎麼樣。他喜歡他的工作，也喜歡林務局，可是這樣一來，他就沒法得到好評了。他愈想愈覺得前途無光。突然他懷疑，會不會是仙女跟他開玩笑。一念及此，實在可怕。

「我又沒神經病！」安格斯急道。

喝完茶後，他到麥克連家。麥克連老爹正在打他的豌豆。安格斯問起佩姬妹妹的傷勢。教區的護士正在裡邊照料她。接著他談到豌豆生長茂盛，最後老麥克連說：「我聽到你跟佩姬的事倒底是怎麼回事啊，安格斯．麥克米蘭？」

不過，不管怎麼樣，安格斯畢竟是個好青年。他是林務局的司機，照料他的貨車有如對待一匹馬。他永遠記得清洗、上油，四處添添補補，而且從不曾在路上出事。此外，他是教會合唱團的一員，除非有特殊場合，他幾乎滴酒不沾。他跟團裡一位姑娘滿要好的，她唱女低音，他唱男高音。這幾年來，家裡沒人看到任何凶兆。他姊姊艾斐嫁了，已有三個小孩。事實上，她如今幾乎要笑自己的鬼故事了。因為一直尾隨她的那個鬼東西，的確讓她誤以為是匹馬或兩輪貨車。後來才知道，那是來自峽谷頂端一塊小農地的幽魂。他已死了一年多，不幸弄成那副樣子，所以才得回來。

就這樣，第二天他整日又掛念又煩心，晚上又到佩姬家去，想重提警告之事。她早已料到，在門口見他。他告訴她事情是怎麼發生的。她則非常困惑，起初根本不肯相信。何況她已把舞衣洗燙好了，而且，誰知道其他女孩會怎麼說呢？可能一點事情也沒有，如今也沒和*圖*書人肯相信如此胡說了。安格斯愈是苦苦哀求，佩姬愈覺得沒半點理由理他，也愈相信他可能喝醉了。要是她聽從他，大家會議論紛紛。她可不要被安格斯或任何男孩當小丑耍。而且，演唱會後的舞會必定很棒，難道安格斯不來當她的舞伴嗎？

「他說他可能會算好帳要我走路，佩姬。」

於是其餘的人都跟自己說，要是他們接到了什麼警告，都得言聽計從。然而好久一陣子，警告都沒出現。他的父親唐納德．麥克米蘭，曾經一度驚鴻瞥見仙女。他是城堡的助理看守，那天清晨，他在山丘上設好陷阱回家，當他抄後山的路下坡時，仙女們正策馬在城堡附近遛達。白色的小馬上可見微暗的身影，鞍轡上的黃金閃閃發光。不過他隻字不提，因為看見仙女的地方，屬於城堡的主人，不是助理看守該出現之處。他可不喜歡這種滋味，一點也不。事後他便志願入伍，等他回來時，已是十年後了。

但是隔天早上，他到鋸木廠，林務官便要他到他的小辦公室去。屋子裡有文件、電話、成梱的斧頭和鋸片。然而他還是開不了口。過了一陣子，林務官用生氣的口吻說，要是他沒有理由，那就解雇了。如此一來，安格斯只得說出整段故事。說到一半，林務官起來關上辦公室的門。最後他說：「安格斯，你說這種話，有人會把你關到收容所裡。」

安格斯則望著油表。如今他已離村莊十哩遠。他轉向一條小路，通過牧草地，朝老採石場駛去。像這樣的路，佩姬就沒機會攔下車來，搭便車回去了。他們一路顛顛簸簸，這時已近六點，巴士在半小時內就要出發前往歐康蘭。最後，他在一處採石場的入口停下車來說道：「我是該罵，佩姬，但我很清楚我是對的。」

「我也這麼想。」安格斯囁嚅道。因為她會坐在妹妹旁邊，非常可能落到玻璃外頭。接著教區護士從屋裡出來，愉快地說小姑娘已逐漸好轉，她現在得離開去照料其他人，還說她現在看顧所有人有多忙。然後她發動她的小車離去。

假如你追溯得夠久遠，還有一個他爺爺的叔叔，是個出色的風笛手。有天他翻丘越陵，從遠方參加婚禮回來。依那個時日的方式而言，那是個順利的婚禮，整整熱鬧了四個晚上。他們當然不會吝於給風笛手喝威士忌。當他回家時，小丘上出現了仙女們，問他是否肯歇會兒，吹奏風笛給她們聽。由於威士忌使他膽大如知更鳥，他當然肯照辦；但是他實在喝得太醉了，沒辦法好好吹奏。於是他說改天會再來，但卻從沒辦到，事實上，是他在自己的床上死掉了。然而終其餘生，他都非常害怕，怕她們是否會介意他說過的話。從此整個家庭裡便有了一種恐懼，怕要是其中有人記得這件事，那麼他就得兌現老風笛手的諾言。

她說：「因為我們跟你爺爺的叔叔有友誼在。他是個好風笛手，不管酒醉或酒醒，都是個和藹的人。安格斯，唐納德的兒子，我跟你說是為你好。」

他停下貨車，跳下車來，想幫忙她下車，不過她已斷然躍下。當https://m.hetubook.com.com他走向她時，她縱聲大哭，拔足沿路而去。他沒追她，直到她消失於視線外。他知道，她會走東尼家雞舍旁那條小路。

但是安格斯本人可沒見過什麼鬼影子。他幾乎要說，根本就沒那回事。有天晚上，她姊姊艾斐跳舞回來，極度驚恐，說有個鬼從十字路口就一路跟著她。他可不信。因為事情就是這個樣子，你可能很清楚發生了什麼事，但是如果教會、學校、報紙、甚至廣播都不承認，你會發現很難相信自己所見所聞。另外要知道，你兩次所見，不會一模一樣。我看是這個樣子，你看是那個樣子，然而那可能都是同個東西。也許牧師是對的，我們根本就不該提到這些東西。

他經過郵局時，看到電話亭旁有一圈人。他哥哥叫他下車，他便跳下車來。「是你啊！安格斯！」他哥哥叫道，兩手抱著他，眼淚汨汨流出，然後說：「佩姬跟合唱團去了？」

「嗯，」安格斯說：「也許，他只是有點不相信我。要是他相信我心中想的事，他就沒話說了。啊，佩姬，要是他認為我這麼做是因為我真的愛妳，他就會相信我了！他問妳和我要結婚嗎，佩姬，但是我說我不敢問妳。」

過一會兒安格斯說：「妳要跟我說話嗎，佩姬？」

「喔，那就進來吧！」麥克連先生說：「我們就不要再提警告這回事了。」他們一起走進屋裡。佩姬就在裡頭，正在洗她妹妹弄壞的連身衣裙。她父親說：「我要進去看看你妹妹。」

安格斯懂得蓋爾語，雖然還不致於到能讀的程度，除非是首簡單的歌曲；不過他能講得流利，也聽得懂別人說些什麼。這大部分得歸功於他爸媽老是在餐桌上用蓋爾語交談，免得讓孩子聽懂。安格斯還是小不點時就很氣這點，於是他開始學蓋爾語，純粹出於惡作劇的心理，好知道他的長輩在說些什麼。

「你跟我這麼說，」老麥克連開始填菸斗，「不過你們離開了三個鐘頭，你能找到什麼話題談呢？所以我一定要問你，你們在做什麼？」

「是這樣嗎？我敢肯定他沒錯。你不該沒說就把車開走。」

他的父親有個妹妹叫珍妮特，氣色很好，本來是個非常漂亮的姑娘，然而卻愈來愈不對勁，醫生也說不出個所以然，便要送她到格拉斯哥的醫院。就在她去的前一晚，她走近那口古井邊，赫然看到那仙女。仙女警告她，最好不要去醫院。她雙腳沒動，卻沿著她身邊走動，一如傳說中的模樣。少女回來後，非常困擾，說她不願意去了。於是他們去跟醫生講，使他深受冒犯，說他一切都安排好了，所以她必須去，要不然格拉斯哥那個最傑出的醫生會要他的頭。如此一來，少女和她媽媽都很悲傷。結果他們無法拂逆醫生，可憐的少女到了醫院，死在那裡。

於是他再度發動引擎，倒車轉向，立即小心翼翼駛下坡去。佩姬依然離他遠遠的，好像兩人之間有一群臭鼬鼠。

佩姬讓衣裳掉落肥皂泡裡。「可惡的傢伙！他怎麼可以這樣對你？」

「妳不肯跟我講半句話嗎？佩姬？」當他們來到峽谷路上駛向村裡時，他問。