0%

嬰兒們小不隆咚，頂著髮量驚人的亮紅髮絲，長著一雙相得益彰的藍眸大眼。幾乎毫不哭鬧的他們時時清醒與警覺，女嬰裹得一身白色的絲質與緞子布片，男嬰渾身裝扮淨是黑。

第三響，第三支箭發出，火焰成了溫暖的亮粉色。

馬戲團演員趁著演出之間的空檔，陸續進來探望，輪流摟抱他們。對於他們真會挑出生時機一事，眾人難免議論紛紛。人人都說，除了頭髮以外，他們肯定可以順利融入整個環境。有人提議，他們還不到染髮年紀之前可以先戴帽子遮掩。還有人表示，那種撼人的緋紅比起他們母親的赤褐髮色鮮亮許多，想用染劑掩蓋這種髮色的構想未免荒唐。

「這可是吉祥的顏色呢。」月子評道，卻不願細說涵義。她吻吻雙胞胎的額頭，繼而摺了幾串紙鶴掛在搖籃上方。

緊接著第二聲鐘響，第二個弓箭https://www.hetubook.com.com手將他的箭射入黃色火焰，火焰轉成了清澈的天空藍。

只不過出了點小事故，某種出乎意料的事件。沒有顧客留意到，而事情在木已成舟之前，眾多演出者也毫無所知。

午夜之前六分鐘，溫斯頓．艾頓．莫瑞呱呱墜地。

但那些綽號就這麼延用下去，綽號總是這樣的。

儘管搖籃的來源可疑，雙胞胎卻由衷喜愛。

最後一響，黝黑的火焰被熾亮的白光取代，一陣火花有如雪花飄落在它四周。一蓬蓬白色濃煙裊裊升上夜空。

第十聲鐘響，第十支箭，營火變成極深邃的午夜藍。

第九，紫羅蘭轉成了靛青。

第七，火光有如沉浸在熾熱的酒紅色中。

第五支箭，火焰是猩紅色。

開幕日——或者該說開幕夜——壯觀極了。所有細節都經過精心安排，早在日落前園外便聚集了大批人ｈｅｔuboｏｋ•ｃｏｍ.ｃoｍ群。

到了午夜，營火被隆重地點燃，之前它就像一尊扭曲的簡單鐵鑄雕像那樣冷冷靜立了大半個夜晚。

人們在帳棚之間漫步，沿著互相環繞與永無止境的小徑緩緩遊蕩。有些人不管路過什麼帳棚就直接走進去；較為講究的人在細心端詳告示之後，才選擇踏入帳棚。有些人覺得某個特定棚子教人心醉而不捨離去，便把整晚的時間全耗在那裡。顧客在廣場彼此錯身時，會向對方提出建言，指出自己曾經走訪的精采帳棚有哪些。建議總是被欣然接納，雖說接受建議的人往往還沒找到他人推薦的棚子，就被其他棚子轉移了注意力。

第六是一種深沉閃亮的黯紅。

空氣本身就很宜人，清新舒爽又涼快，彌漫的香氣和聲音誘引蠱惑著一個又一個遊客進入。

黎明將近，馬戲團漸漸人去棚空，有人推著他倆在帳棚附近與中庭走走逛逛，顯然是為了讓他們安然入眠。然而他們卻清醒地凝望四和圖書周燈光，端詳戲服與帳棚上的條紋；對於才幾個小時大的嬰孩來說，他們警醒得出奇。

日落之前，大夥兒正忙著做最後準備（調整戲服、融解焦糖），山貓馴獸師的妻子卻突然陣痛起來。她身懷六甲之前向來擔任丈夫的助手。由於她無法出席，表演內容於是經過微妙的調整，山貓似乎頗為焦躁不安。

這消息傳來的時候，錢德瑞許．克里斯多夫．勒菲夫賀因為不是同卵雙胞胎而略感失望。他早替同卵雙胞的孩子設想好，等年紀夠大時能在馬戲團裡扮演的種種角色。異卵雙胞胎缺乏他原本期待的戲劇張力，不過依然要馬可安排送上兩大束紅玫瑰以示祝賀。

他們趁馬戲團對外開放以前將醫生帶過來，謹慎低調地護送到後台接生（這種做法比將她送至醫院省事得多）。

唯有等到朝陽升起，他們才終於闔上眼睛，肩並肩在黑色鑄鐵搖籃裡入睡。儘管早產，但鋪有條紋毯子的搖籃早已備好等候。搖籃是幾週以https://m.hetubook.com.com前送來的禮物，不過沒附卡片或紙條。莫瑞夫婦推想那是錢德瑞許的贈禮，不過當他們向他致謝的時候，他卻表示完全不懂他們所言為何。

觀眾陷入一片喧鬧。那些原本考慮離開的人決定再待一會兒，並且熱烈評論著火光的變化，那些沒能親眼目睹的人則難以相信數小時後從別人那裡聽來的情節。

總而言之，開幕之夜的確一炮而紅。

黎明悄悄到臨，要把流連忘返的顧客送出場外實屬難事一樁。唯有再三承諾夕陽西下之後可以再回來，才能安撫他們的心。

當他們終於獲准進入，他們個個睜大眼睛；當他們逛過一個個帳棚，眼睛睜得更大。

身懷雙胞胎的她預產期是在幾週之後。大家事後玩笑說，搞不好雙胞胎就是不想錯過開幕之夜。

營火在瞬間迸出黃色火焰。

馬戲團的所有元素巧妙地融合為一體。在各大洲、不同國家訓練出來的技藝在毗鄰的帳棚中演出，彼此銜接得天衣無縫。每個帳棚裡的和-圖-書每種服裝、每個姿態、每個手勢都比前個更完美。

往後卻沒人想得起來，當初替他們取了「波比」與「威吉」這套譯名的人是誰。有如贈與搖籃一事，取譯名這事也無人居功。

第八，火焰是閃爍的紫羅蘭色。

一開始，十二名火焰表演者站在有如時鐘數字沿著周圍分佈的十二座平台上，靜悄悄地進入場地。午夜前一分鐘整，他們同時走下平台，從背後抽出發光的弓箭。午夜前三十秒，他們用舞動的小朵黃色火焰將箭頭點燃。人群中原本沒注意到他們的，這會兒紛紛瞠目而視。午夜前十秒，他們舉起弓箭，將燃燒的箭瞄準那只鐵卷造型的深井。當入口附近的時鐘開始鳴響，第一個弓箭手鬆手，箭從群眾頭頂呼嘯著飛過，在一陣火花中命中目標。

跟隨著第四支箭的是熟南瓜般金澄澄的火焰。

午夜過後七分鐘，妹妹潘妮洛普．艾思林．莫瑞隨後降臨人世。

倒數第二響，跳躍的火焰從藍轉成黑，也因此火焰和鐵鍋變得難以分辨。