0%

不過到了後來，這對父母卻覺得梅西或許是滿笨的，也慢慢接受了女兒愚笨的事實。其實這是因為稍早，在梅西微小而平靜的生活中迎來了一個重要的時刻：這是完全的洞見，雖然只有她自己知道，但時候終於到了，她發現自己背負著一項奇怪的工作，可以說是在她的本性深處掀起了一場道德革命，最後革命成功了。

例如在馬車裡，她母親聽到梅西照著父親的要求，一字不漏說出那句話，氣得破口大罵，這段斥責就像一封丟進郵筒的書信一般，嗖地一聲掉進梅西的記憶裡；這封信被裝進一個塞滿的郵袋，按照既定的路線，送到正確的地址。這樣的日子過了幾年，這些信件總是滿溢出來，這對父母各自的友人有時候也覺得應該插手，管管他們對這個孩子所謂的「我是真的為她好，你們懂不懂」。但是總地來說，這些朋友唯一為她做到的事也只有一件，那就是嘆口氣說：「唉，幸好，這孩子也不是一年到頭都得待在這裡。」而說這句話的人是誰的朋友，就看梅西在這個尷尬的時候正好在哪邊的家裡。更讓人慶幸的是，這對父母一個是極度狡猾、一個是極度愚昧，但梅西顯然都沒學起來。

「誰知道什麼？」歐佛莫小姐盯著梅西。她把一只長襪套在手上，拿著一根針在上頭戳來扎去，聽到梅西的話，她和_圖_書的手就停在半空。雖然是這麼一件看似家常的工作，但歐佛莫小姐做起來依然優雅，就像她做什麼事情都是這樣。

她的第一位家教老師是歐佛莫小姐，某次發生了一個重要事件，在梅西心裡種下了保密的種子，並不是歐佛莫小姐對梅西說了什麼，歐佛莫小姐只是轉了轉她那對漂亮的眼睛，而梅西一直都很喜歡她的眼睛。到了這個階段，瑪朵對梅西來說已經是個模糊的記憶，只是還保留在腦海裡沒有完全忘記的形象，唯一還能記得的就是瑪朵肚子一餓就會溜出幼兒房，練習字母也東漏一個西缺一個，更讓梅西感到傷心的難堪處，就是瑪朵還會要她認出所謂很重要的字母「黑取」；反觀歐佛莫小姐，管她肚子有多餓，也絕對不會突然消失，大概就是這點讓梅西對她的評價比較高，而且梅西眼中的歐佛莫小姐簡直美若天仙，更讓這小女孩信任老師的人格。愛達曾經說歐佛莫小姐簡直漂亮過頭了，有人問她m.hetubook.com.com：「這有什麼關係嗎？反正畢爾都離開了。」梅西聽見她媽媽回答：「不管畢爾在不在，我之所以雇用她是因為她教養良好，但卻窮到不行。她們一家都是好人啦，可是還有另外七個女兒，還能怎麼辦呢？」

「我不能說不行，」但她的眼睛卻完全不是這麼說的，「我不能告訴妳不行，是因為我很怕妳媽媽，妳看不出來嗎？可是我也不能跟妳說可以，畢竟妳爸爸對我這麼好，那天還跟我談了這麼久，我們在公園遇到他的時候，他對我微笑，亮出那口漂亮的牙齒，他看到我們的時候是那麼高興，還丟下原本跟他一起的那位先生，轉過來跟我們一起散步，陪了我們半個小時。」看著歐佛莫小姐那雙漂亮眼睛裡的光芒，梅西好像也想起那天的事，原本並不覺得特別有趣，現在也變得好玩。只是那天之後，歐佛莫小姐幾乎絕口不提這件事，只有一次似乎暗示性地說起而已。那天爸爸跟她們分開之後，歐佛莫小姐帶著梅西回家的路上，告訴梅西說希望她不要跟媽媽提起這件事，因為梅西實在很喜歡歐佛莫小姐，自然也希望歐佛莫小姐喜歡她，所以非常聽話。這件事就這麼決定了，雖然梅西心裡有點不解，但還是乖乖遵守約定。現在那種不解的感覺又回來了，梅西還想起爸爸對歐佛莫小和*圖*書姐說：「我只要看著妳，就知道妳是我可以信任的人，只有妳可以幫我解救我女兒。」梅西雖然不知道為什麼自己需要歐佛莫小姐的解救，但想到歐佛莫小姐會救她，還是讓她雀躍不已，就好像她和歐佛莫小姐兩人手拉手繞圈圈唱歌玩遊戲，就算玩得再瘋，兩人的手都會緊緊握在一起。

「他知道他在說謊嗎？」有一次梅西突然興致勃勃地問歐佛莫小姐，結果這一問，改變了梅西的人生。

對一個小孩的心智來說，當下發生的事情是最活靈活現的，隨著每一次事件發生，過往的事就變得和未來一樣模糊，梅西屈服於現實，是因為她抱持著堅定的信念，這對她的父母來說應該要覺得感動才是。這兩人隨意撥撥算盤，一開始對這個安排還能覺得服氣：就把梅西當個小羽毛球，兩人惡狠狠地你殺一球、我殺一球。這兩人都很有詆毀對方的天份，或者他們會裝作不經意想起對方的缺點，然後一股腦兒灌輸給這個認真凝視著他們的小女孩，把她當成容量無限的器皿，而這兩人當然還是世界上最有良心的父母，有責任要教導女兒認識最不可動搖的真相：自己會保護她，不受另一方戕害。這個年紀的孩子，聽到了什麼故事都當成是真的，聽到了什麼想法也覺得是故事。現實是絕對的，而只有當下才是有溫度的。

彷彿和圖書塵封在架子上的僵硬娃娃開始挪動自己的手腳；那些過往聽見的話語對梅西開始有了意義，而且讓她害怕。她心裡升起一股新的感覺，是感到危險，而隨之也想到了一個新的補救方法，她要保有內在的自我，或者說就是隱藏自己。雖然跡象並不明顯，但梅西憑著一股高昂的志氣，還是推論出了自己已經變成父母互相憎恨的核心、傳遞辱罵的信使，一切都糟糕透了，因為他們故意就是要讓她做這些事。從現在起，她要忘掉一切，什麼話都不再覆誦，等到別人開始說她是個小白痴，就好像在稱讚她這套新規則運作得有多成功，她也嘗到一股新鮮而強烈的喜悅。於是，隨著她年齡漸長，她的父母一個一個在她面前說，她怎麼愈長大就愈笨得讓人吃驚，不過在梅西渺小而尚短的生命中，這些話也不是什麼重大的打擊。她只是壞了父母的興致，但自己確實是增加了不少樂趣。她看到愈來愈多事情，可以說是看得太多了。

「媽媽叫我要這樣告訴他，說他是個騙子，而且也知道他在說謊。」歐佛莫小姐的臉漲得很紅，但她用笑來掩飾，仰頭大笑，然後她繼續戳刺手上的襪子，梅西看她這麼用力，想著她怎麼能忍得住痛呢？「我應該要跟他說嗎？」梅西又問。就在這個時候，歐佛莫小姐那雙深灰色的眼睛轉了轉，其中透露出的和*圖*書語言再清楚不過。

梅西不知道還能怎麼辦，倒是很快就知道另外那七姐妹的名字，可以一字不漏地唸出來，背得比乘法表還熟。而且她也偷偷想過老師家究竟有多窮，但是從來沒問，而老師也從來不說。至於到了用餐時間，食物似乎是依循著神祕的法則就這樣出現了，歐佛莫小姐也不像瑪朵那樣會穿上圍裙，用餐的時候，她拿著叉子時總是翹起小指，無論什麼時候都看著老師的梅西，在這個時候更是仔細盯著她看。「我覺得妳好漂亮。」梅西總是這麼說，雖然媽媽也很漂亮，但是媽媽拿叉子的方式就沒有這麼好看。梅西認為這樣的故作姿態是因為她現在年紀比較「大」了，所以她當然知道，如果家教老師在幼兒房裡上課，表示她的學生雖然還是小女孩，但其實已經不「小」了；她也隱約知道，自己的未來大概還是得受人擺佈，其中一個原因就是她還會有許多其他家教老師，她們潛伏在茫茫的未來，隨時準備好衝進她的生活裡。那些在她還很小的時候發生過的一切，都已經不再擾動梅西的心，現在的她只剩下已在記憶深處的瑪朵曾教給她的，讓梅西深信不疑，認為一個孩子跟父母相處的自然方式就是得分開，而且要輪流來，就像她得先吃完羊肉才吃布丁，洗了澡才能睡覺一樣。

「他知道自己在說謊嗎？」

「就是爸爸啊。」