二十
再會，小貝比，菲利普說，別讓女人們左右了你的意志。讓她們瞧瞧，誰是真正的主人。
真的，他看起來跟我在我父母親的相簿裡的嬰兒照一模一樣。你看那頭髮，還有鼻子，簡直毫無差別。他的眼睛是什麼顏色？
別跟我講這些！畢竟這是你自己的選擇，你連問都沒有問過我。你就喜歡搖著搖籃哄孩子入睡，再怎麼勸告你都無濟於事。是你，你讓我們兩個人的生活都陷入了困境。
你願意出錢撫養盧卡斯？那好極了，凱瑟琳說。這一點我從來沒有指望過。到今天為止，我都還只能從青年福利局領到一點錢。
我可以看看他嗎？他問。
盧卡斯還是在哭叫。
他的父親？你根本就對成為一名父親一竅不通。你只不過是生他的父親。這就是你有能力做到的唯一事情。
別那麼大聲，凱m.hetubook.com.com瑟琳小聲說。但是，已經太遲了。盧卡斯紅潤的面頰上方向上翹起的睫毛顫動幾下之後，他睜開了眼睛。那雙眼睛睜得大大的，顯出很生氣的樣子。他整個下嘴唇抽動幾下之後，張開了嘴，嘴裡露出兩顆雪白的尖尖小牙齒。他大聲哭叫起來。
凱瑟琳聳聳肩，一言不發。
盧卡斯在哭喊。
一名年輕男人從一條狹窄的路上跑過來，乍看極像費利克斯，幾乎和她撞在一起。他的嘴巴喘著氣，冒出一陣陣白色的煙霧。他拖著一輛木雪橇，雪橇的滑板前方向上翹起來，就像一隻牛角。兩個穿得厚厚的孩子坐在滑板上，他們差不多一樣高。前面那個孩子抓著螺旋形的牛角，後面坐的那個年齡小一點的，用雙手緊緊環抱著姐姐的腰。凱瑟琳聽見他們開朗活m•hetuｂｏｏk.ｃｏm•com潑的說話聲和笑聲。在他們倆五彩繽紛的印第安帽子上都裝飾著大大的紅色絨球，它們步調一致地來回晃個不停。
菲利普放慢了腳步。他看起來有點遲疑不決，雙手勾在他牛仔褲的皮帶上，用腳踢著橫臥在他面前的一個空汽水罐子。空汽水罐子最後滾到嬰兒車下面，躺在兩個前車輪之前不動了。
那又怎麼樣？那上面寫著我的名字。我能自己賺錢的時候，他們就會停止付款，之後，就該我支付撫養費了，無休無止。我活該倒楣！之後，這個小東西還要念書，前前後後不只持續二十五年。
跟我的也吻合。我還想說，如果最後不得不撫養他，我覺得也完全沒有問題。
凱瑟琳現在走得很慢。她把嬰兒車的把手左右搖來搖去，溫柔而有規律地晃著他。嬰兒車輕輕地和-圖-書搖著，就像一個搖籃一樣。有時候這樣做會見效，今天卻沒有用。
菲利普凝視著這個小不點兒。他長得很像我，你發覺了沒？
小心，他說，臉龐痛得扭曲起來，你不要把我給撞殘廢了，畢竟我是他的父親啊。
深褐色。
凱瑟琳把車蓋拉開，然後用手小心翼翼地把藍白相間的軟墊子向後面推。不要吵醒他，她說，他會日夜哭鬧，無休無止。
菲利普把他柔弱的下巴上新近蓄上、還顯得稀疏的鬍子往前撥了撥，想給人留下一個成年男人成熟穩重的印象。
盧卡斯依然哭叫不停。
當她看見他的時候，想避開已經太遲了，菲利普正筆直朝她走過來。汽車在通往城外的公路幹線上風馳電掣般駛過，川流不息，要在狹窄的人行道上避開他是不可能的。再說，她也覺得這麼做很幼稚，他們反正幾乎每和圖書天在學校裡都會見面。但是，自從她告訴他想要這個孩子，以及孩子會在十月份出生之後，他們之間就再也沒有說過話。從那以後，他們開始了冷戰，誰也不理誰。菲利普完全忽視她的存在，他對她的懷孕情況以及盧卡斯的出生都一無所知、不聞不問。他沒有到醫院去看過她，什麼都不曾做過。凱瑟琳告訴青年福利局他的名字和住址，聲明他是孩子的父親，之後便等著他的反應。
可憐的菲利普，我深深同情你，以致都快要流眼淚了。你的親生兒子把你的生活弄得一塌糊塗，那麼，我的生活呢？
凱瑟琳試著擠出一絲微笑。
盧卡斯還是在哭叫。
蠢男人，凱瑟琳說，快走開，要再次哄他入睡又得花我幾個小時。
凱瑟琳推著嬰兒車向前走，壓到了汽水罐子，嬰兒車噹啷一聲撞到了菲利普的脛骨，發出m.hetubook.com.com短促而刺耳的聲音。
凱瑟琳推得更快了。請別再哭了，她想，不要老是這樣子。一名老年婦人抱著一隻小得可憐的狗朝她走來，那隻狗雖然穿著帶有紅色格子圖案的毛線衣，在寒風中還是凍得瑟瑟發抖。她朝嬰兒車裡瞥了一眼。帶這個孩子真費心，她說，不過，這對他的肺倒是有好處。
菲利普笑著捂住耳朵。這個小男孩有一對強健的肺，他說。
還有幾百公尺就到城市公園了，這公園裡有圍起來的鳥獸苑和巨大的兒童樂園。她推著嬰兒車轉入主幹道，被踩得結實的積雪在她的腳下以及在嬰兒車的車輪下嚓嚓作響。道路左右兩旁的冷杉樹上積著厚厚的白雪，把枝頭都壓彎了，彷彿在向人們點頭致意。不時會從樹上濃密的枝葉上滑落一小堆積雪，掉在地上摔得粉碎。