18
他背對那台車子和不知名的車主,走進自己的房間。
公車離開了市中心,往東邊駛去,周圍的房子愈益樸素,行人的臉上也籠罩著愈益濃烈的挫敗感。下個路口有家汽車旅館,淡藍色的霓虹燈在空中閃爍,山姆盯著招牌,心中感到一股深沉的疲憊。
「我很累。」山姆拿出他的信用卡,「幫我準備一張乾淨的床還有熱水讓我洗澡就夠了。」
「四號房。
hetubook.com.com粉讚的房間。乾淨、清新,馬桶偶已經親手通過了。」
山姆上了市內公車,問司機如何才能坐到他家。司機告訴他可以搭計程車,或者搭這班公車到終點站,然後換另外一條線。
山姆站起身來,轉過身去面對車門。公車「吱」的一聲停了下來,他走下公車,轉頭看看身後,然後往汽車旅館走去。
「偶(我)不要麻煩
https://www.hetubook.com.com
,」那男人帶著濃濃的口音,「不准吸毒、不准帶槍、不准叫雞,更絕對不准在這裡拍A片。」「迷(沒)有,」接待員說,又瞇起眼睛。「誰來,誰企(去),偶都看得一清二此(楚)。」
山姆想要擺出一個友善、肯定的微笑,卻又打了個哈欠。
「這裡就行了。」
山姆揮了揮手表示不需要,走向房間,而房間www•hetubook.com•com就是從同一樓層圍起玻璃的櫃檯走過去的第四個門。他把鑰匙插|進門鎖,又轉頭往街上看去。
接待員把鑰匙遞給他。「要耳塞嗎?子(只)要都(多)四塊美金。」
他在司法中心外面就已經看到那台賓士車,現在它就停在半條街以外。
「那就好了。」
山姆丟了幾個銅板到車票盒裡,並坐到門邊為老人和殘障人士保留的博愛座上。
今天,他覺得自己又和_圖_書老又殘。
「偶們粉乾淨滴(的),」接待員說,「偶的汽車旅館粉不錯。偶們不歡迎人渣或A片明星來這裡拍小電影。」
接待員把眼睛瞇成一直線,然後刷過山姆的信用卡,連接到電話上的電子讀卡機。
山姆拉了拉頭上的下車鈴,通知司機他要下車。
賓士車往前移動了兩個車身,停在一棵營養不良的樹下。這棵樹每天hetubook.com.com受到汽車廢氣的荼毒,晚上還有喝多啤酒的人在這裡小解,居然還能存活下來。稀疏的樹葉形成了暗黑的天篷,山姆因而看不到車裡的情況。
「謝謝你告訴我。」山姆張開嘴巴打了個哈欠,「房間有後門嗎?」
「老兄,還沒到終點站呢。」公車司機說。
「藍調人汽車旅館」的接待員凡是接待白天進來的顧客都相當開心,但等到山姆進了旅館,告訴他自己既沒行李也沒車子,對方就變了個樣。