0%

他背對那台車子和不知名的車主，走進自己的房間。

公車離開了市中心，往東邊駛去，周圍的房子愈益樸素，行人的臉上也籠罩著愈益濃烈的挫敗感。下個路口有家汽車旅館，淡藍色的霓虹燈在空中閃爍，山姆盯著招牌，心中感到一股深沉的疲憊。

「我很累。」山姆拿出他的信用卡，「幫我準備一張乾淨的床還有熱水讓我洗澡就夠了。」

「四號房。ｈetｕｂoｏｋ.ｃｏm•cｏｍ粉讚的房間。乾淨、清新，馬桶偶已經親手通過了。」

山姆上了市內公車，問司機如何才能坐到他家。司機告訴他可以搭計程車，或者搭這班公車到終點站，然後換另外一條線。

山姆站起身來，轉過身去面對車門。公車「吱」的一聲停了下來，他走下公車，轉頭看看身後，然後往汽車旅館走去。

「偶（我）不https://m.hetubook.com.com要麻煩，」那男人帶著濃濃的口音，「不准吸毒、不准帶槍、不准叫雞，更絕對不准在這裡拍A片。」

「迷（沒）有，」接待員說，又瞇起眼睛。「誰來，誰企（去），偶都看得一清二此（楚）。」

山姆想要擺出一個友善、肯定的微笑，卻又打了個哈欠。

「這裡就行了。」

山姆揮了揮手表示不需要，走向房間，而房ｍ•hｅｔubooｋ•cｏｍ•com間就是從同一樓層圍起玻璃的櫃檯走過去的第四個門。他把鑰匙插|進門鎖，又轉頭往街上看去。

接待員把鑰匙遞給他。「要耳塞嗎？子（只）要都（多）四塊美金。」

他在司法中心外面就已經看到那台賓士車，現在它就停在半條街以外。

「那就好了。」

山姆丟了幾個銅板到車票盒裡，並坐到門邊為老人和殘障人士保留的博愛座上。

今天，他覺得自己heｔubooｋ.ｃｏm•ｃom又老又殘。

「偶們粉乾淨滴（的），」接待員說，「偶的汽車旅館粉不錯。偶們不歡迎人渣或A片明星來這裡拍小電影。」

接待員把眼睛瞇成一直線，然後刷過山姆的信用卡，連接到電話上的電子讀卡機。

山姆拉了拉頭上的下車鈴，通知司機他要下車。

賓士車往前移動了兩個車身，停在一棵營養不良的樹下。這棵樹https://www.hetubook.com.com每天受到汽車廢氣的荼毒，晚上還有喝多啤酒的人在這裡小解，居然還能存活下來。稀疏的樹葉形成了暗黑的天篷，山姆因而看不到車裡的情況。

「謝謝你告訴我。」山姆張開嘴巴打了個哈欠，「房間有後門嗎？」

「老兄，還沒到終點站呢。」公車司機說。

「藍調人汽車旅館」的接待員凡是接待白天進來的顧客都相當開心，但等到山姆進了旅館，告訴他自己既沒行李也沒車子，對方就變了個樣。