星期四
第一章
然後華倫警長就上路了。
星期四晚上，D.D.華倫警長出門約會。這並非她有生以來最糟糕的約會，也不是記憶中最美好的約會，但這卻是她這麼長一段時間以來唯一的約會。所以，除非會計師奇普真的糟到不行，否則她肯定會帶他回家，兩個人一起好好算算帳。
這些年來，大部分住屋已經被隔成多重用途的套房，一棟房子裡可能就有六到八個房間。這個區域看起來仍然很不錯，草坪修剪得整整齊齊，前廊的欄杆也才上過漆。D.D.心想，這應該是多切斯特地區比較平易近人的一面，她越來越好奇到底是什麼樣的案子。
於是風趣會計師臉頰被賞了一個吻。
但想當然爾，這時候她的呼叫器一定會響。
D.D.睡得不多，也不常約會，或者應該說，她什麼都做得不多。她原本還可以接受這種狀況，直到去年，她三十八歲了，還看著舊情人步入禮堂，有了家室。突然間，這位強悍急躁的警長發現，自認嫁給工作的自己讀起了《好管家》雜誌，更糟糕的是還有《現代新娘》，然後有天她甚至拿起《親子》雜誌。世上最令人沮喪的事情莫過於：任職重案警探，年近四十還單身一人，膝下無子，而在北區公寓裡獨自翻閱《親子》雜誌。
D.D.擠hetubook.com.com過第一波相互推擠的大人與好奇圍觀的小孩，盡可能保持專注，但仍聽見片段的議論，諸如：「開槍走火……」、「聽到像豬被毒打的尖叫聲……」、「怎麼會這樣？四小時前，我才看見她採購完回家放東西……」
她沿著一側緩緩爬上階梯，看來像剛剛被弄髒的淺灰色階梯，正好與房子其他部分的顏色相稱。溫馨的前廊維護得很好，乾淨到彷彿才有人清掃過；可能是卸下採購的雜貨後，某個家庭成員清理乾淨的？
她此刻的工作就是解決混亂。
沒錯，這肯定比毒販們打架鬧事或是持有槍械還要嚴重。
D.D.剛看見呼叫器上顯示的地點時，還以為和毒品有關，大概是黑社會槍擊案吧，而且是情況嚴重的那種，假設副總警監要求局裡十八位警探都要到場，極有可能是傷亡慘重。抵達現場時，你可能會發現有老奶奶坐在自家前廊，或是小孩子在人行道上玩耍。以前就曾有過這種情況，你未必因此熟能生巧，但你得處理，因為這裡是波士頓，波士頓警探就得做這種事。
「是生育計畫提示啦！」她喃喃說道。
當晚，她的晚餐是牛排和馬鈴薯，若照計畫順利進行，甜點就會是奇譜。
如果前廊又髒又亂還蒙上一層灰就好了，那樣可能會留下鞋印，幫助D.D.揪出犯下重案的hetubook.com.com人。
「不好意思，借過一下，我是警長，麻煩大家讓開。」D.D.突破重圍，彎身穿越人行道上的黃色封鎖線，終於抵達混亂的案發地點的核心區。
D.D.嘆了口氣，換上作戰的表情，朝著門階下部署的制服警員走過去。她迅速報上名字和識別證號碼，警員把資訊記在本子上，然後把頭往下撇向腳邊的箱子。
D.D.轉下九十三號州際公路，穿越迷宮般的街道，進入居民多半為勞工階級的社區。管區警察都知道，多切斯特這地方因毒品、槍擊案和當地的混混幫派而惡名昭彰，當地幫派又更多毒品與槍擊案。波士頓警察局甚至為當地所屬的C-11區設立噪音防制熱線，並命令「派對車」於週末巡邏。後來，他們接到五百樁電話提報，逮捕了無數可疑分子，多切斯特的兇殺、強|暴及毆打恐嚇案件才減少。但另一方面，竊盜案卻增加了，真令人搞不懂。
D.D.心想，最好是有什麼大事情，最好是該死的大屠殺，不然我會氣炸，幹嘛放棄我美好的夜晚啊。
D.D.不在意工作壓力大。比起每天尸位素餐，她比較樂於承受工作壓力，唯一的缺點是她也因此犧牲了個人生活。身為重案組的警長，D.D.負責帶領一個三人小組。對他們而言，花上一整天時間追蹤線索、訪問線民或和-圖-書是重回犯罪現場，早就是司空見慣了。結束之後，還得用幾乎一整晚寫探訪結果、口供，可能還有搜查令。此外每個小組得輪流值班，當班時要負責接應新進案件、持續關注新案、重閱懸而未決的舊案，此外每週至少出勤一、兩次。
「什麼事？」聽見鈴響的奇普問道。
D.D.注意到前門兩邊的外推窗都裝上精緻的蕾絲窗簾。除了美國國旗之外，門廊前還放了四盆嬌豔欲滴的天竺葵、六張藍色摺疊椅，以及畫上更多紅色天竺葵的小石板，上頭寫寫著黃色的歡迎兩字。
看見一堆福特警車，D.D.放慢速度準備停車。現在是星期四晚上八點三十分，八月的太陽正逐漸沒入地平線之下，她看見白色的法醫行動犯罪實驗室就在前方，一如往常受到媒體車及圍觀的鄰近居民包夾。
現場一團亂：吵鬧、味道難聞、有壓迫感。
開工吧！
尤其當她發現雜誌中那些應付小娃兒的文章，其實可以用來管理組員時，還真覺得沮喪。
他們配著橄欖油嗑掉半條麵包和半份三分熟的牛排。D.D.的盤子裡淨是頂級牛肋排滲出的鮮血，或許還得再拿片麵包吸乾湯汁，但奇普盡力克制自己不去評論。大多數男人見到她這種胃口都會退避三舍，非得不自在地開玩笑說，她怎麼能一盤接一盤掃光食物；接著更加不自在地開玩笑說，那些hｔtｐs://ｗｗw.ｈｅtuｂook.com•ｃｏｍ食物完全沒有反映在她纖細的身材上。
她臉色一沉，把呼叫器塞回腰帶後面，彷彿這樣做就能改變事實。
奇譜害羞地撫著頭上稀稀疏疏的棕色髮，咧嘴笑了笑，那笑容透露出的自嘲幾乎令她雙膝發軟。
在車用導航系統的帶領下，D.D.最後來到一條相當漂亮的雙線街道，路旁適切點綴著綠草坪，兩側是長排緊密相連的三層樓住屋，許多房舍有醒目的大前廊，偶爾還可以看見塔樓。
所以她把那些雜誌拿去資源回收，發誓要約個會，於是奇普登場——可憐兮兮、腦袋想得都快光禿的奇普。而此刻她正前往多切斯特，現在甚至不是她的組員值班，但呼叫器的通知顯示為「緊急命令」，意味著發生了大案子，嚴重到需要調派所有人力支援。
眼前的房子是幢漆成灰色的三層排房，前廊為寬柱設計，並掛著大面美國國旗。兩道前門開得大大的，方便調查人員和法醫組的擔架進出。
是啊，是啊，她的胃口宛如相撲選手，身材卻像個封|面|女|郎。她都快四十歲了，天啊，詭異的新陳代謝，更讓她意識到自己實際的年齡，不過總比挺著大肚腩好，她一點都不想變成那副德性。她熱愛食物，主要是因為波士頓警局重案組工作讓她沒時間做|愛。
D.D.順從地掏出戰利品和髮罩。原來是這種犯罪現場啊。
D.D.擔任波士頓警和*圖*書局警長已將近十二年。起先她負責調查車禍事故以及與毒品有關的兇殺案，而後才慢慢轉為調查媒體報導的重大案件，諸如：「地下室發現六具乾屍」，近期則有：「波士頓南區年輕貌美女老師失蹤案」。頂頭上司喜歡讓D.D.上鏡頭，因為世界上最能混淆視聽的，莫過於金髮美女警長。
她掃光頂級牛肋排，繼續吃著烤過兩次的馬鈴薯。奇普是名法務會計，兩人是透過警局同事的朋友的妻子介紹認識的，D.D.也知道她的用意為何。此時此刻，她坐在山頂牛排屋裡夢寐以求的雅座上，奇普還算不錯，真的，雖然腰上的肉有點鬆，頂上的髮有點少，但是他風趣幽默，D.D.喜歡風趣幽默的人。他有雙深棕色的眼睛，微笑時眼角會皺起，還滿對她的胃。
然而此刻當D.D.爬出座車，把警徽別在緊身黑色牛仔褲的腰帶上，抓了一件純白色襯衫穿上扣好，遮住為了約會而露出的乳|溝時，心裡卻想著，這不是毒品案，這案子應該更嚴重，她把輕盈的夾克側掛在手臂上，往前走上人行道，朝虎穴前進。
D.D.站在門前深吸了一口氣，空氣裡混著木屑和血跡乾掉的氣味。她聽見記者正在連線報導，相機喀嚓一聲，媒體直升機轟轟作響，四周充斥著雜音。圍觀群眾在後，警探在前，上方是記者。
不過看了傳呼訊息後，她開始後悔不該那樣想的。