0%

菲爾看著她，艾利克斯看著菲爾。

D.D.和菲爾及艾利克斯交換了眼神。「什麼意思？他要面對什麼問題？」

「那妳聽見了什麼聲音呢？」

「我沒聽見什麼奇怪的聲音。但是我在屋裡，冷氣開著，所以除了冷氣的嗡嗡聲之外，我什麼都聽不太見。」

「那妳是愛國者隊的球迷嗎？」

D.D.皺起眉頭，已經有被激怒的感覺，但她也說不上來為什麼。她打開車門，感受八月悶熱的風吹在臉上，接著臉色更沉了。她把識別證夾在牛仔褲的腰帶上，很希望自己此時穿的是無袖背心，而非藍色短袖棉襯衫，她努力接受這身裝束。

「妳聽過他們爭吵嗎？」D.D.直率地問道。「派屈克和丹妮絲，妳聽過他們吵架嗎？」

「我及時趕上，一個人看了紅襪隊的比賽。」

「像是跌落樓梯或是去撞到門把嗎？」佩斯提小姐問。

「是的，小姐。他們搬來第一週，丹妮絲就帶了南瓜麵包來，她先自我介紹，然後讓孩子們排好站直，一一介紹。她說搬來這個社區令他們一家人感到很興奮，並問我能不能推薦他們適合全家人去的教會。」

「喔，每週至少會在教堂見他們一次，夏季時更常。這是個很棒的社區，白天的時候，很多孩子都喜歡跑出來玩，我也喜歡拿杯茶，坐在前廊看那些小不點騎腳踏車或做什麼的，這樣對身體很好。」

「妳最後一次和派屈克或丹妮絲說話是在……？」

「喔，是有一些。但每年此時總是如此，夏季有很多烤肉派對。」她微微一笑。「我們多切斯特的居民很懂得享受生活。」

D.D.把車停在一輛Chevy Tahoe警車後面，看見菲爾就在前方人行道的正中央，見習人員站在他身旁，是艾利克斯．威爾森教授。

「我不看棒球。」

「妳是否發現社區裡有任何可疑的車輛？」

「你們來這裡是要問海靈頓一家人的事吧？」佩斯提小姐開門見山地說，一邊拍著盤起的頭髮。「我已經跟昨晚的警員說過了，千萬別以為他們有嗑藥還是什麼的，不可能的，派屈克和丹妮絲人都很好，是善良的基督教徒。他們住這一區，我們感到很幸運。」

「毒品呢？」

D.D.給她一點時間恢復情緒，又喝了口冰茶，玻璃杯已經見底，菲爾和艾利克斯的茶也喝完了。

「男孩子喜歡美式足球，常可以看見哥哥和弟弟一個人丟、一個人接。至於那女孩，她已經到了喜歡跟自己的朋友們出去的年紀；丹妮絲曾經說過，莫莉總是吵著要她載她去購物中心。但有時候，天氣比較涼，可以看見他們全部在外面玩搶旗子或是在鄰里的後院間玩捉迷藏。我們社區很適合居住。」

「妳是否曾經聽說派屈克或丹妮絲與人結怨？」D.D.開口問她：「他們是否曾經提過和誰吵架？他們和前夫前妻的關係又如何？」

「可憐的男人，」佩斯提小姐喃喃說道：「不知道對和-圖-書他而言，哪一種情況比較糟糕？是和家人在天上團圓，或是獨自一人在人間復原？這對一個好人來說，真的是太悲傷的抉擇了。我想，人們還是無法了解自己的鄰居究竟發生了什麼事，妳說對吧？」

「還好。」

「那以妳為主，」菲爾輕鬆地回答。「我們退到後面，像布景一樣安靜。」

坐在情侶座椅上喝冰茶的艾利克斯發出被嗆到的咳嗽聲，菲爾義務性地拍拍他的背。

「聽起來妳和丹妮絲聊得還不少，」D.D.深入探究，「她經常過來這裡嗎？和妳一起坐在前廊喝冰茶？」

D.D.在佩斯提小姐對面的古董木椅上坐下來，看著菲爾和艾利克斯尷尬地站在那張淺黃色的情侶座椅前，研究怎樣坐上那張破舊的椅子，她覺得這畫面很有趣。艾利克斯最後悄悄坐在椅子邊緣，年紀比較長、體型也比較壯碩的菲爾雖然不情願，但也跟著坐下來。此時情侶座椅喀喀作響，但還撐得住。

她依舊抱持懷疑的態度。艾利克斯穿著炭黑色的外套，裡面搭配正式的白色襯衫。她心想，現在這麼熱，他應該要流汗的。為什麼他沒流汗呢？她很納悶，尤其當她覺得背脊上的汗水開始滴落，不久後她的背就會溼掉一大片。

佩斯提小姐輕輕點頭。「是啊，這個夏天，她一週會來這裡好幾次，有時候會給我帶餅乾或是派。她是個非常親切友善的人，可能也想遠離那個家，有點自己的時間。」佩斯提小姐舉起一隻手，「我不是說她會和老公吵架還是什麼的，但她整天都在工作，回家後又要照顧三個孩子，其中一個還特別難搞，所以不能怪她。把握機會出門和大人喝杯冰茶，放鬆一下，其實是情有可原，對吧？」

「他們真的都死了嗎？」佩斯提小姐送他們到前門時問：「妳是說，派屈克、丹妮絲、雅各、莫莉和奧斯嗎？」

「五月或六月，大概是初夏。這件事情之後，奧斯就被禁止獨自出門。大多數的時候，他哥哥雅各會和他一起出門，負責監看他。雅各是個好男孩，健壯俐落，我聽說他臂力好，他父親說他是一流的四分衛，雅各總能讓奧斯乖乖聽話。」

佩斯提小姐點點頭並移動雙腳，菲爾主動將玻璃杯和裝冰茶的大水壺拿回廚房裡，佩斯提小姐也由他去。

「正常的男孩子才不會那樣笑，警長小姐，正常的小孩也不會把手上的血舔乾淨。」

教授聳聳肩。「畢竟，有用的資訊常常在不經意的情況下出現。」

那年長的女人把視線轉向他。

「聽說派屈克失業了，手頭肯定很緊。」

「海靈頓一家都是很好的人。」佩斯提小姐堅定說道。

「我已經告訴過妳了，往這方面想是白搭，海靈頓家絕對不是那種人。」佩斯提小姐輕聲地嗤之以鼻，彷彿其他鄰居她還不敢保證，但這家人她很確信。

D.D.認為從這兩個人先開始再好不過了，於是她帶著訪談稿前www.hetubook.com.com往多切斯特，菲爾和她直接約在已經被封鎖的海靈頓家外面。

「所以杜菲家搬走後，海靈頓一家人搬進來。妳常看見這家人嗎？」

「好，」她爽快地說，一邊攤開文件。「今天早上我們有兩個主要目標，分別是派翠夏．布魯尼女士與達斯．哈汀先生。為了節省時間，我訪問布魯尼女士，你們倆負責哈汀先生。」

「嗯，諸如此類的。」

「完全沒有，」佩斯提小姐說，並將緊握的雙手放在膝上。他們靜默片刻，然後佩斯提小姐直勾勾地望著D.D.的雙眼。「是奧斯做的嗎？傳言說，他們整家人像雞隻一樣被屠殺。我總覺得那男孩有天會做出可怕的事情，但是，」她嘆了口氣，接著說：「沒想過會這麼可怕。」

「小姐，我想沒有。派屈克不會打家人，也許他早該對小的那個下手，天知道，我看著那孩子一次又一次地去激惹他父親，但派屈克總能把持住情緒，他是個好人。在教堂中，他總是祈禱能多點耐心，他知道自己必須面對的問題是什麼。」

「沒錯，」D.D.同意，「我們永遠不會了解。」

「兩天前，丹妮絲大約九點的時候過來，我們坐在前廊喝了些葡萄酒。雅各開始要練習美式足球，他剛被選為先發球員。然後丹妮絲這個週末要帶莫莉去採購開學用品。」佩斯提小姐聳聳肩，「我們聊著生活瑣事，無話不談。在我看來，丹妮絲那時是很開心的。」

佩斯提小姐輕聲嗤之以鼻。「天哪，還用說嗎？那男孩整天上上下下在街上跑，如果沒人管，他會從太陽升起玩到太陽下山。在教堂的時候，他還得待在遊戲間，因為他根本撐不完整個禮拜過程；如果妳見到他，肯定也會覺得他是世界上最過動的小孩，不時把褲管捲起又放下，站站又坐坐，往右邊動，往左邊移，沒見過這麼按捺不住的小孩子。

D.D.先去總部，在那裡停留一會兒，這段時間足夠她瀏覽桌上那疊報告，包括昨天晚上針對一些鄰居的訪談稿。這其中有兩個人比較特別，分別是派翠夏．布魯尼女士與達斯．哈汀先生，他們兩人都宣稱與海靈頓一家人熟識；布魯尼女士與海靈頓家參加同個教會，達斯先生與海靈頓家的父親一起主持撲克之夜。

D.D.邊做筆記。「他們的經濟狀況不好，」D.D.看著佩斯提小姐輕聲說：「聽起來，派屈克和丹妮絲肩上的擔子不輕，他們有三個小孩要養，其中一個問題還不小；除此之外，還有一幢三層樓建築要重新整修，然後派屈克又失業了。這些問題對一個家庭而言會造成不少壓力，人們在面對這種壓力時，很容易做傻事。」

「這家人的娛樂活動多嗎？和社區的鄰居常往來嗎？」

D.D.無言以對，很顯然菲爾和艾利克斯也無話可說。「這是……什麼時候的事情？」她鬆大膽說出口。

「昨天稍早，妳有和海靈頓家和_圖_書任何人交談嗎？」

D.D.做著筆記。「那今年夏天孩子們都在做些什麼呢？放假的時候。」

「我們今天進行訪談，建立受害者的資料，不完全與命案現場有關。」

「我們一起訪問她會比較好吧？」菲爾對她說，「看看我們各自對這個人會有什麼不同的看法。」

「那丹妮絲和孩子們呢？他們是否曾經受傷，皮膚上出現大片瘀青或骨頭被打斷？或是發生很多奇怪的意外呢？」

佩斯提小姐邀請他們入內，「快進來吧，外面很熱，」她說，於是他們感激地跟在她身後，進入下層樓的小房間，窗型冷氣的引擎在那裡全速地軋軋作響。她家非常樸素，共有六個房間，家具很多，還收藏了一系列喜姆娃娃的小雕像，令人印象深刻；D.D.由此判斷，大概只要是小的易碎物，佩斯提小姐都會收藏。

艾利克斯向前傾身，好似有什麼話要說，D.D.輕輕點頭，他便清清喉嚨。

「他喜歡用石頭丟松鼠，我吼著要他放了那些松鼠的次數多到都數不清了。然後妳知道他做了什麼事情嗎？有天我在我家後院逮到他，他正把一隻松鼠從鳥類餵食器裡猛拉出來。我猜，他是趁著松鼠在吃東西時躡手躡腳靠近牠。他抓著牠的尾巴快速繞圈，繞了兩、三圏，再用力將松鼠的頭往餵食器的柱子上甩。太嚇人、太可怕了，到處都是血，他站在那可憐的小東西旁邊，臉上還帶著微笑。

「他也完全不知道什麼叫別人家，如果妳家前門沒鎖，他會直接進去，門都不敲一下。好幾次許多鄰居在自家後院發現他就恣意坐在露台的家具上，當作自己家一樣。有次他在哈汀先生家的烤肉派對上發生意外，那孩子說烤肉架『意外』翻下來，但我不認為那小孩會不敢把熱燙的煤炭倒在木地板上。當他感覺自己被忽略時，會變得很殘忍。我有提過松鼠的事情嗎？」

「我推薦他們第一公理會教堂，那是一家很棒的社區教會，從這裡走路就能到了。」佩斯提小姐再次將身子往前傾，「妳知道，我其實不能開車，去年有一次我把油門當成煞車踩，但沒關係，那面牆已經修好了，跟全新的一樣。」

「我什麼都沒說。」佩斯提小姐說著一邊點點頭，上半身也跟著擺動。

「沒有。」

「應該是吧。丹妮絲是否向妳提起過任何……家庭之外的活動呢？可能她和派屈克沒有吵架，但遇見了令她傾心的男人，或是派屈克遇見其他女人，諸如此類的事情。也許丹妮絲曾經向妳尋求女人的建議？」

「現在哪裡都不景氣，」佩斯提小姐評論道。「但我看他們每次經過捐款盤的時候，都會丟個一、兩塊美元，還不到窮困潦倒的地步。」

「我是兇殺案迷，順便提醒你一下，實地調查是不分日夜的。」

D.D.不理會他們兩個人。「妳多常見到海靈頓一家人？」

「他們販毒嗎？」D.D.大膽假設。

「很好，我們晚點吃義大m.hetubook.com.com利菜。」

「派屈克本來是個鰥夫，丹妮絲則從未提過她前夫，我的印象是他完全從他們的生活中消失了，可能不是很熱中家庭生活的人吧；我當然也沒見過有誰隔週週末就會過來把小孩帶走。」

「她有說要跟誰出去嗎？」

他們到達派翠夏．布魯尼的家，又是一幢有三層陽台及寬廣前廊的建築物。D.D.看著眼前的畫面，有點心不在焉。

「妳昨天晚上在家嗎？」

「他們去年秋天買下那個房子。」佩斯提小姐說，D.D.暗自確認記在腦中的時間表。「以前那裡是杜菲家，杜菲家的人總是很晚才休息，他們夜夜笙歌、飲酒作樂，妳知道我指的是什麼。」

「所以你們跟在後面？」

「什麼時候？你說午餐嗎？」

「食物是好東西。」D.D.承認。

「是的，小姐。他們很高興能住在這裡，想認識這裡的每個人。我有印象，他們家先前住的社區不是很安全——不適合小朋友，這是丹妮絲說的。所以就像我說的，他們很高興能搬到這裡來。」

菲爾和艾利克斯兩個人肩並肩站著，穿的都是深色西裝，顯然他們很快就混熟了。她走近時，兩個男人同時抬頭翥看著她。菲爾的臉上揚起一抹微笑，令她十分納悶。

「小姐，我沒聽過。」佩斯提小姐拘謹地說。

她沖了個澡，倒了兩小杯義式濃縮咖啡並思索早上的事情。奈爾已經同意整天都會和進行驗屍的法醫組一起工作，留她和菲爾對海靈頓的鄰居們進行後續調查。

「我從沒見過他們喝比葡萄酒和啤酒還要烈的東西，他們是負責任的老實人。」

「妳覺得義大利料理怎麼樣？」艾利克斯問。

「佩斯提小姐，是什麼讓妳覺得奧斯會做出謀殺這種事情。」

佩斯提小姐停頓了一下，似乎發現自己正用現在式描述雅各，她倒抽一口氣，並打了聲嗝。「喔！」她只說了個如此悲傷的字，那音量也訴說著這家人已經不在了。

「沒錯。」

「那海靈頓家的小孩呢？他們喜歡做些什麼？」

「參加夏令營。」佩斯提小姐回答：「當然啦，白天的時候他們父親在家裡，進行整修工作，所以有時會看見他帶小孩一起出門。他們喜歡在前廊休息，這種天氣整修房屋肯定很熱。」佩斯提小姐邊掮風邊說。

「奧斯的媽媽在他三歲時過世，我猜是過世好幾個月後才被人發現。在那之前，那孩子一直和母親的屍體共處，他吃光櫥櫃裡所有東西，像是麵粉、厚紙板、檸檬蘇打水粉啦。丹妮絲告訴我，社工要把他帶走的時候，那可憐的孩子開始大哭，一發不可收拾地瘋狂亂叫。有段時間，他待在專門收留小孩的精神病院，我以前還不知道世界上有這種地方呢！」

這真的是重要資訊，D.D.發現菲爾和艾利克斯的身體也雙雙前傾。她繼續看著佩斯提小姐。「妳知道收留那小孩的醫院是哪家嗎？」

今早這個社區相當安靜，甚至可以說有點陰鬱，但和-圖-書也可能是D.D.自己的心理作用，隔天重返命案現場總令她毛骨悚然。現場的血跡已經有些陳舊，聲音與氣味都逐漸消失在記憶裡，那幢房子又變回以往的空殼。曾經有一家人住在這裡，他們有可能是快快樂樂、相親相愛，也可能並非如此，但無論如何，他們一定是努力創造生活，只是現在不用了，就這樣。

即使她自己聽了，都覺得這番話很刺耳而艾利克斯只是咧嘴一笑。肯定有什麼，他和菲爾肯定在打什麼鬼主意。

「他們家最小的兒子，是他的養子，他很麻煩。如果妳問我，我會說他是個天使面孔、內心邪惡的小孩。」

「妳是說三更半夜彼此大呼小叫那樣嗎？」

D.D.邊點頭邊做筆記——為了錢？——然後她從椅子上站起來，掏出自己的名片。「謝謝妳抽空回答我們的問題，佩斯提小姐。如果妳想到任何事情，請打個電話給我，喔，還有，謝謝妳的冰茶，真的很美味。」

「類似。」艾利克斯說，臉上依舊帶著謎樣的笑容，跟在她身後爬上前面的階梯。

「是的，先生。」

「派屈克正在住院治療，情況非常危急。」

「沒有，先生。我只看見丹妮絲出門，快速通過前門。那時是傍晚，我正在散步，我向她輕輕揮手，她有回應我。」

D.D.睡到隔天早上七點才起床，以一個如此緊急的案子而言，這算得上是奢侈的享受了。但他們昨天深夜跑了趟醫院，所以她還想閉上眼多躺兩小時。今天的工作應該是探訪當事人親友，而他們通常不喜歡警探九點前上門辦事。

「佩斯提小姐？」他溫柔地問。

「嘿，」她向菲爾打了個招呼，然後將注意力轉到艾利克斯身上。「回來搜集更多證據嗎？」

「三對一？他們還來不及開口說話，就先被我們嚇跑了。」

「她沒跟我說，先生。」

「怎麼樣？」她問道。

「妳從沒聽過他們吵這些事情嗎？或是他們會多喝幾杯雞尾酒來放鬆心情？」

派翠夏．布魯尼是一位身材乾瘦、年長的黑人婦女，大家都叫她佩斯提小姐，她相信家裡面的客人是警察，也要以大玻璃杯裝滿冰紅茶來認真招待。根據D.D.的經驗，身材乾瘦的老女人通常消息最靈通，肯定知道鄰里之間發生什麼事情。

「最小的那個是收養的？那個男孩？」D.D.翻閱著筆記。「奧斯華嗎？」

「波士頓某家醫院，他到去年都還在那裡。海靈頓一家人搬來這裡之後，他才跟來的。」

「他們住這裡很久了嗎？」D.D.邊問邊啜了口香甜沁涼的冰茶，她已經開始喜歡佩斯提小姐這個人了。

「妳有推薦嗎？」

「是啊，吃苦當吃補。」他堅定地回答。

「沒錯。」菲爾拿走她手中的紙條。「派翠夏．布魯尼，就住前面，只隔了四幢房子，我們走吧。」她還來不及說話，他已經走在前頭。艾利克斯頓了一拍，但也立刻跟上，走在她身旁。「聽說你們昨晚在醫院很有趣。」他評論道。