0%

賽博拿出他以前的敏銳眼光看我。「這是個好問題。在目前的遺囑中，霍爾有許多方面得利。他自己是執行人，因此可以繼承一大筆錢，確切金額我不能透露。他的女兒席拉會繼承另一大筆，非常大筆。其他多項遺贈處理完之後，大部分遺產會捐給慈善團體，其中一個就是心臟病協會。亨利．蓋爾頓死於心血管問題。霍爾是心臟病協會的主席。這一切使他成了利益高度相關的人。」

「愛麗絲以前在芝加哥當模特兒，結過一次婚，失去過一個孩子，前夫對她很壞，我希望能彌補她，卻半點也不成功。」

「當然。特倫查醫師是西岸數一數二的精神科醫生。如果她的狀況再壞下去，他就要用電療了。」他靠著牆，茫然地低著頭，紅色的眼睛就像快要燒起來了。

「漢斯太太，她住的是哪家療養院？」

「做什麼的動機？」

「盧．亞徹。」

我忍住沒喊他們，爬上長廊，從院子看不見這裡。我按下大門旁的電鈴，有人解鎖開門，是位白衣護士，沒戴帽子，年輕又漂亮，真讓人意外。

「霍爾醫師雇我調查約翰．蓋爾頓的背景。是你把我帶進這案子裡的，所以我想得到你的同意。」

「你該回家睡一會兒。」

「抱歉，他吃午飯還沒回來。」

「我想找賽博先生。」

「不知道。我跟蓋爾頓和_圖_書夫人說，在這種情況下幫她擬定新的遺矚，我的良心會過不去。她說她會找別人。至於找了沒有，我不知道。」

「那錢是你自己賺的。至於問題，答得出的我就答。」

「都三點半了。」

他的聲音好絕望。

「我了解。霍爾說她給那小伙子騙了，霍爾自己深信他是個假貨。」

「您好。」

「這事我們討論過。約翰好像在跟霍爾的女兒談戀愛。」

「好，你見到我了。」他舉起雙手，又任其落下。

我從外頭往鐵絲網裡面看，賽博太太仍以原本的姿勢坐在鞦韆上，她的丈夫坐進藍色陰影陪她，扶起她前傾的頭，用自己的肩膀撐住。他們坐在那裡，像一對很老很老的老夫妻，等待午後的陰影漸漸變長，然後和黑夜融為一體。

「賽博先生在嗎？」

「沒錯，我來是要謝謝你寄那張支票，還要問你幾個問題。」

「雷諾？」

「賽博太太好嗎？」

原本在工作的漢斯太太抬起頭來，伸手順順染紅的頭髮，充滿母愛地驚聲說道：「怎麼會這樣，亞徹先生，你的傷怎麼這麼重？賽博先生說過你受傷的事，但我不知……」

從某扇窗簾半遮的窗子望出去，可以看見陽光普照的院子。我看見那位年輕護士走到藍色鞦韆旁，賽博一臉大夢初醒的樣子，勉強和妻子的和*圖*書身體分開，她的身體癱成了奇怪的姿勢，臉上映著帆布鞦韆椅的藍，看起來像睜著眼睛面無表情的洋娃娃。

「還是別細說的好。」

「我想賭一賭。我不會說我來過這裡，行嗎？」

我趕在三點鐘銀行打烊前把霍爾醫師的支票兌成現金。出納員指引我找到一家旅行社，訂好從洛杉磯飛底特律的機票。接駁機三小時之後才會離開聖塔泰瑞莎。

「是特倫查醫師開的，在萊特街。你想去嗎？換作我是不會去的。賽博先生去看賽博太太的時候，不喜歡受打擾。」

我搭計程車橫過整個鎮，下車時司機好奇地打量，也許是想看出我是病人還是訪客。

「我想見你。待會兒就要走了，所以時間有點趕。」

「快別這樣，不然我都要自怨自艾了。」

那兩位老太太原本對他點頭微笑，這下子給他的態度嚇到，做出了小孩子的反應。其中一位把披巾拉高裹住脖子，溜了出去。另一位向賽博伸出手，像要安慰他，然後維持這個姿勢不動，繼續看球賽。鬍子男依然望著牆角的天花板。

「我明白。賽博說她崩潰了。」

「您要我等嗎？」

「霍爾有沒有其他的特殊動機？」

她點點髮色明亮的頭，好像我這話是讚美似的。「有什麼差別？」

「沒錯。他現在可能就在那裡。他通常會過去陪她吃午ｍ•heｔｕｂｏｏｋ•ｃｏｍ.ｃｏｍ飯，然後就留在那裡。我稱之為徒勞無功的奉獻。如果你問我，我會說，這種婚姻註定失敗。我用占星術算過，你絕對沒在星圖上見過這麼強烈的敵意。」

「那好吧。」她有點遲疑。「在西區那邊，萊特街兩百三十五號。」

賽博拖著影子走那條人造鋪石路過來，看起來好矮，在藍天的對比下好像縮小了。直到進入會客室，那種感覺還在，他變老了，該剪頭髮，領帶也歪了。他紅著眼看我，聲音有點抖。

鐵網那頭有對男女，坐在一座有藍色帆布椅的鞦韆上，背對著我，但我認得賽博那顆白色的頭。女人金色的頭靠在他肩上。

「我要說哪位找他？」

「所以你也不相信那小伙子？」

不光是在星圖上。

「你來這裡做什麼？」

「不好。」他繃著臉把我拖到走廊上。「事實上，她可能快得憂鬱症了。特倫查醫師說她從前生過類似的病，在我還沒娶她以前。兩星期之前受到的驚嚇使舊病復發。天啊，那件事離現在才兩個星期？」

「我原本相信，但現在都不知道該怎麼想了。老實說，我最近沒怎麼想這件事。」他舉止焦躁，失足倒向一惻，肩膀撞上了牆。「如果你不介意的話，我想回去陪我太太了。」

「我原本就知道她長久以來有些問題，賽博自己也跟我說，他不得不送她去和*圖*書療養院。」

我沒等他反應過來就走了。這間療養院的院名也有個「家」字，是一棟灰泥外牆的長型建築，離街道有段距離，占地很廣。看起來沒什麼特別之處，但是旁邊的院子圍著高高的鐵絲網。

她斜著頭，樣子倒也不至於不討人喜歡，想臉紅，但那張有歷練的臉辦不到。「那就改天再說好了。現在有什麼我能為你服務的？」

「妳指的是命案吧？」

「自怨自艾有什麼不好？我就常常那樣，會開心一點。」

「哪樣對他？」

「她正在接受治療吧？」

「調查約翰，企圖阻止蓋爾頓夫人更改遺囑。」

「好啊，如果我沒出來，那你就知道意思了。」

恨意令她微醺，臉頰染上了紅暈。「多了。去年夏天她離家出走，全國亂跑，花錢如流水，甚至把錢花在別的男人身上，這像話嗎？最後他好不容易才查出她在雷諾，跟別的男人『住』在一起。」

我走幾個街區去賽博的律師事務所。私人電梯載我直上有橡木鑲邊的前廳。

「我知道。我想他今天可能不會再進來了。沒見到你他一定會很遺憾，自從家裡出事之後，那個可憐人的行程整個都給打亂了。」

我冒險問道：「她之前是什麼樣的背景？」

「真有意思。遺囑改了沒有？」

「雷諾。」她斬釘截鐵地說。「她原本可能打算跟他離婚之類的，但後來打和圖書消了念頭。依我看，她要離婚的話，可真是幫了他一個大忙。但那可憐的男人把她勸了回來，他似乎迷上她了。」她說得很哀傷，想了一會兒，又說：「我不該跟你說這些的，對吧？」

「除了那個還有別的。他太太狀況不太好。」

「妳是女人。」

「豈止一次，很多次了。三月裡有天晚上，我們在算所得稅，她跑來這裡罵我勾引她先生。我也想回罵，但是賽博先生在場，我當然一句話都不能說。我告訴你，他真是聖人，那女人這樣對他，他還肯繼續照顧。」

「上一次是什麼時候？」

年輕護士送我到門口。

「噢，他告訴你了？他對這話題很敏感，很少跟別人提呢。」她舉起指尖紅紅的手，垂直放到嘴邊，做出說悄悄話的樣子。「只有你知我知，她給他找麻煩這可不是第一次。」

「我最近都沒怎麼睡。睡，說起來容易，但你沒法靠意志力睡著。而且愛麗絲需要我陪，我在身邊她就比較平靜。」他動一動身體，振作起精神。「你來不是要聽我訴苦的。」

「當然可以，我不介意。但我不能代替蓋爾頓夫人表示意見。」

她讓我在一間算是客廳或會客室的地方等。這裡的家具都鋪著亮色系的印花棉布，兩位披著披巾的老太太在看電視上的棒球賽。有個留鬍子的年輕人蹲在牆角，望著對面牆角的天花板，嘴唇在動。