五
古德曼從二線道的東側開始找起。他繞過自己經常光顧的餐館，放慢車速，單手握方向盤，以空出來的那隻手扳動車内握把，操控擋風玻璃邊框上的探照燈，檢視停定的車輛。他繞過餐館後方，經過一排垃圾桶，接著繼續往前開，繞其中一家雞尾酒吧一圈，查看了一家汽車旅館，結果沒有收穫。街道盡頭那家加油站旁的機油更換站旁停了幾輛擋泥板撞凹的轎車，但烤漆都不是亮紅色的。從擋風玻璃上的油漬來判斷，它們全都在那裡停好一段時間了。
古德曼正往那裡去。不是因為那個地方道德淪喪，單純是因為那裡是前往遠方高速公路前最後一個有人煙的地方，而且有很多棄置的空地、老早就倒閉的商家、沒有窗戶的空和圖書心磚牆。如果你想要預藏逃亡用的車輛，並在不受阻撓的情況下完成換乘，此地是郡内唯一選擇。
她叫茱莉亞．索倫森，才將近四十七歲，而且才剛在奧馬哈度過將近四十七個月的歡樂時光。奧馬哈不是紐約或華盛頓特區之類的大都市，不過也不算偏遠地區，跟西伯利亞差得遠了。基於未知的歷史性因素，犯罪總是會沿著鐵軌擴散，而内布拉斯加境內有幾個地球上數一數二大的調車場，因此索倫森的才能並沒有被浪費，她在這裡並不覺得受挫，也沒什麼不滿。
她一邊開車一邊撥了古德曼警長的手機號碼，告訴他她在路上了。她準備在犯罪現場跟他碰面，一個小時内到場。
他通過十字路口，離開了正派的區域。接著行經一片黃豆田，然後是四分之一英里https://www.hetubook.com.com長的路肩，上頭停放著幾台老舊的耕耘機，大概已經轉手過四次了吧，都是待售商品，不過其中大多數已經等買主等到長滿鏽斑。路肩過後是更多黃豆田，遠方浮現萬惡城市的燈火。街道兩端各有一間加油站，其中一間在西側，另一間在東側，兩者都大得像體育場停車場，可容納十八輪大貨車，也都沐浴在高聳燈柱頂端灑下的亮光之中，兩者的公司招牌高高掛起，幾英里外就看得到。餐館、汽車旅館、酒吧、便利商店、雞尾酒吧就散落在兩座加油站之間的道路兩側，建築正面與馬路切出的角度各異，有的燈火通明，有的幽暗無光，所有建築物都孤伶伶地矗立在碎石子停車場中央。有些店撐了五十年，有些早在多年前化為野草中的廢墟。
那輛hｔｔｐs://m•ｈeｔubｏoｋ.cｏｍ.ｃｏm暗色系Crown Victoria是ＦＢＩ奧馬哈地方辦公室的巡邏車，執勤中的探員接獲古德曼警長的通報後立刻採取了行動。古德曼說「專業人士」，這詞對ＦＢＩ來說等同於組織犯罪，而組織犯罪正是ＦＢＩ的菜，要打響名號、爭取榮耀、獲得提拔就得靠它了。於是執勤探員立刻派了一個隨時候傳的探員過去。她是拿過勳章、有二十年經歷的局内老鳥，能力優秀、經驗豐富、極受器重。
古德曼接到那通電話時人在車上。他請其中一名員警守在犯罪現場、看顧目擊證人，然後要其他人去封鎖出郡的聯外道路。於是所有警力之中只剩他能夠自由來去，他到處亂晃，尋找那輛亮紅色的車。
他管轄的郡幅員遼闊，但地形並不複雜。一個世紀前的某人在地圖上畫了ｍ•hｅtｕbｏoｋ.com.ｃｏｍ個正方形，郡的形狀就這麼定下來了。這正方形曾被橫切兩次：首先是一條東西向的二線道由左端通到右端，接著還是一條二線道，不過是南北向的，由下方開通到上方。兩條道路在接近郡中央的位置交會形成一個十字路口，一個人口八千的小城就在路口外圍逐漸發展起來。貫穿郡的東西向道路上沒什麼行車，因為州際公路就在它五十英里外平行延伸，吃掉大部分的車流。不過北上或南下的車流量就明顯大了一些，因為州際公路不只會吸收車流，也會帶來車潮。當地的商人只花了五分鐘就搞清楚這個狀況，在城外三英里處開了一家又一家加油站、餐館、汽車旅館、酒吧、便利商店、雞尾酒吧，形成一長條歪七扭八的街道。心胸較寬大的市民認為那裡不過是另一個商業區，但上層階級市民則稱它作萬和圖書惡城市。它和郡内的其他地區使用的是同一套法律、法條、規章，不過這五十年來公權力在那裡貫徹得不是很完全，大家都心照不宣。結果就是酒吧中出現了基諾和撲克機等賭博電玩，雞尾酒吧中出現脫衣舞演出，傳言說汽車旅館內有妓|女，湧泉般的稅收流入郡金庫。
古德曼等行車通過後開到對向車道上，從這條街道的西北端開始重新搜索。他經過的第棟建築物是空心磚砌起再塗成乳黃色的酒吧，屋齡大約是二十年。它沒窗戶，只在屋頂上裝了蘑菇似的通風扇。它附近沒有任何紅色的車。下一棟建築物是一家雞尾酒吧，環境相當整潔，據說是萬惡都市裡頭最清爽的地方。古德曼在店門前迴轉，邊框上的探照燈晚了一秒才照向前方，有了。
一來一往，就跟二線道一樣。
一輛亮紅色進口轎車在雞尾酒吧旁停得好好的。