三十五
因此他照辦，他把薄薄的棉衫拉過肩頭，丟到地上。
他們隔天很晚才起床，身子暖烘烘、腦袋懶洋洋，每個細胞都得到充分滿足。他們是聽到車子開到窗子下方停車場才醒來，打個哈欠、伸懶腰，再深情擁吻。
外面的車子還沒熄火，李奇的爬蟲類頭腦開始判斷是否有危險。那是軍用車？警車？聯邦調查局？爬蟲類的腦沒有任何反應，顯然外面是民用車輛。全都是汽油引擎，一部是消音器有破洞的老舊Ｖ８引擎車輛，至少有一部是廉價的四缸汽車，有一部車的懸吊系統該換了，他還聽到車子套件嗚嗚響的聲音。這不是軍用車或類似單位的配車。
「我不相信。」
「李奇，我知道哪些事我知情，哪些事情我不知道。」
「說真的。」
身型頎長的她赤|裸裸地走向窗邊，稍微撥開百葉窗往外看，等著看清狀況。
「我不健身，天生就有好體格。」他沒說謊，青春期之後就自動長高、變壯，發育成運動員體格。他很自然就有石子街道般的六塊肌、猶如穿了美式足ｗww.ｈeｔｕbook.cｏｍ.coｍ球護甲的超級壯碩胸膛、大如籃球的二頭肌和薄如面紙的皮下脂肪。李奇從來沒做過任何努力，不節食、不舉重也不上健身房，他的宗旨向來是東西沒壞何必修。
「你怎麼知道？」
他挪到床邊給她看。
「畢竟他們有電腦。」
「那是我被捕前最後看到的資料，完全是例行回報。內容就是，各位，這裡沒有進度，沒有任何發現，我們會繼續努力等等。」
柯勞頓家族在漢普夏郡已經住了三百年！
他說：「我走了，明天再討論。也許妳晚上會靈光乍現，這種事情不是不可能，好像與腦子對睡眠的反應有關，牽涉到記憶處理，或是因此可以接觸到下意識等等，我在公車上撿到的雜誌裡讀過類似文章。」
「好正式啊。」
果真符合他的想像，她是他夢寐以求。
她說：「謝謝。」
「沒有，只說是美國人。」
「妳確定？」
什麼意思？
他解開釦子，拉下拉鍊，脫下褲子。離床榻又接近了一步。
一名陌生美國軍官往北。
「十一點五十一分。」
有人看到。
「我褲子底下沒穿。」
她微笑。
「沒說。」
他說：「換妳了。」
塔娜說：「不知道。」
「我們通過電話之後，我就把這件事情列入願望清單。我喜歡你的聲音，也看過你的照片。」
「你多常健身？」
「為什麼？」
塔娜問：「幾點了？」
「別什麼？」
所以呢？
「脫掉，李奇。」
「他們有清楚描述嗎？」
李奇問：「妳為什麼改變心意？」
「我向來知道現在幾點。」
「再高階就只能蹲辦公室，那就毫無樂趣可言了。」
「你提到柏利維的少女，我才改變心意，你很氣那孩子的手被抓到瘀青，而且你努力幫我解決問題，完全不顧大狗控告你的官司，畢竟那個案子也很大條，所以你依舊關心別人，不可能是冷酷的野獸。我認為關懷就是最重要的優點，而且你依舊能分辨是非黑白，這些特質都表示你是個好人，我將來就算變成另一個你也不會有問題，沒那麼糟。」
之後他們靜默不語，沒說話也沒討論。塔娜躺在床上盯著天花板，李奇靠著窗台，默想著她說的無線電訊息。只有二十個字，是個完整句子，具備主詞、受詞、動詞，有完美的節奏、動人的音律：有人看到一名陌生美國軍官往北去找部落長老。他沉吟思索，拆成三個部分，逐一檢視。
「摸不著頭緒。」
「有四部小貨卡，年份、大小、新舊狀況不一。每部車上都有兩個人，車子不斷繞著旅館開。」
和-圖-書「妳確定？」
「西維吉尼亞州的彼得斯堡。」
「沒有任何細節，我們只知道是美國軍官。」
「一定是男人，普什圖長老不見女人。」
車子的聲音越來越大，也越來越快。
但是……
「我們都是，所以才這麼有意思。」
一如往常，他耐心等候，等她數完他的傷疤。
「我說錯了。」她說：「你不是逃回大自然，你本來就是野地裡的動物。」
「幾點該退房？」
「最後一次無線電回報呢？妳有沒有看到？」
不確定，但是他覺得句首和句尾之間有個微小的矛盾，就像完美的結構中出現了一粒細沙。
「不要，別。」
「有人看到一名陌生美國軍官往北去找部落長老，理由不明。就是這樣，一字不差，我已經背下來了。」
「教宗是天主教徒嗎？當然想。」
「這句話裡有哪個環節值得砸十萬美元？還要賠上妳的、我的和穆夸夫的未來？就連維吉尼亞州柏利維的小女孩的手臂都得被抓個瘀青？」
部落長老。
李奇的眼神從她身上移到門邊。
塔娜把腳放到床上，往後靠向枕頭說：「我沒有老年癡呆症，我記得他們說的話。我們付錢給普什圖線民，他們見到他，對方說有人看到某個美國軍官到北方找部落長老。但是當時他們還不知道美國軍官的身分，會面目的也完全不詳。」
「別走，wｗｗ•hｅtuｂoｏｋ•ｃom•coｍ留下來。」
我們竭誠感激閣下選擇敝旅館！
「那就脫掉上衣吧。」
她微笑。
李奇頓了一下。
「男人還是女人？」
「只要妳有心，做到二星中將也不成問題。」
業主約翰．柯勞頓敬上。
「所以就是他們回報聽到謠言時也透露重大資訊，妳要努力回想，逐字說出來。」
他不知道。
「一定有其他線索。」
信紙下方有行銘謝惠顧的字，底下是旅館老闆的簽名，接著則是毫無意義的廢話。
「黑人或白人？」
「怎麼了？」
李奇說：「靠！」
「你們來回討論過幾次？」
「你想嗎？」
他說：「真的？」
塔娜說：「怎麼回事？」
他下床撿起信封，開口沒封，裡面有張紙條。不是什麼黑函，果然是摺成三摺的收據，註明房款已經付清，十一號房，房款三十美元，已經預付。
塔娜說：「我們要兩間房是浪費威廉．鮑柏的錢，都怪我不好，抱歉。」
他們聽到外面走廊有腳步聲，有個信封從門縫底下塞進來，然後步伐漸行漸遠。
「是你的Ｔ恤，我沒看過這麼薄的衣服，不是非常昂貴就是太便宜。」
「妳去看看。」
「也許是西維吉尼亞州的民俗，可能是為了迎接春季，就像潘普羅納的奔牛節，只是彼得斯堡居民開的是貨卡。」
「現在脫褲子吧。hetubook.com.com」
二十個音節，不能當俳句。或者應該說還不到一首半的俳句。
「可能是正午吧。」李奇說：「信封裡可能裝著收據。」
「就像我說的，先聽到謠言，然後我命令他們查清楚，如此而已。他們發訊一次，我回應一次。」
「慾望吧，關久了就會飢渴。」
陌生的美國人。
塔娜坐直身子。
「可是看起來頗具敵意，就像你說的電影，一切太風平浪靜。好比印地安人騎馬繞著翻覆的馬車，而且還越開越快。」
「慢著。」
她沒答腔。停車場還是吵吵鬧鬧，似乎有好幾部車開來開去。可能有三、四部車接連開進來，先開到旅館的一邊又開往另一邊地兜圈子。
「妳認真回答。」
「只有兩顆星？」
「陸軍？海軍？空軍？」
「你這話什麼意思？這就像你和那個女人在韓國時的事情，誰會知道自己忘了什麼。但是我沒忘，我記得他們說過的話。」
「軍階？年紀呢？」
「對當地人而言，我們都是一個樣。」
去找部落長老。
「這個小鎮叫什麼？」
她脫掉上衣。
「我也沒有。」