0%

「這間秘室是夜總會的某個隔間呢？」凡斯問：「或者是夜總會旁再加蓋的房子？我為什麼想不起來有這樣的房間？」

「他在紐約有什麼可以追查的線索呢——巡官？」

「你是不是太樂觀了點呢？巡官。」凡斯問道：「三年的牢獄生涯，可以大大改變一個人的外觀——尤其是年輕又不是太粗壯的人。」

馬克漢很明顯的被激怒了。

「我猜，」馬克漢幾乎是憤怒的說：「你很願意就由你來玩這種『非法肅清』的遊戲？」

「我很抱歉，凡斯，」馬克漢替他的巡官回答：「真的不是什麼了不起的大事——只是一個例行的電報通知。諾曼尼加剛剛發生了一個普通不過的越獄事件：三個重刑犯策畫一起越獄，警衛射中了其中的兩個，但是……」

「說不定我能，你不覺得嗎？」凡斯逮住馬克漢的情緒不放，「這是一個長久以來深深困擾執法者的人，一個對社會毫無貢獻的人。你比誰都明白：他因為殺人而依法被判刑，他精心策畫違法越獄，犧牲了兩條——說不定還會增加——人命；他聲稱要以冷酷的方式謀殺你，甚至讓巡官都坐立難安。他不是個好人，馬克漢。把所有的這些犯法的事實加起來，你大可以直截了當的說一聲『格殺勿論』。」

馬克漢奮力噴出肺中的雪茄煙。只要凡斯一出言逗弄，馬克漢總是每次都受激。

「巡官，到底是誰引發了你的想像？」凡斯問。

「我才不為另外那兩個活該的傢伙煩心呢，」希茲插嘴說：「至於那個安全逃脫的壞蛋，讓我想起以前他……」

喝完咖啡，我們啜飲著察吐士酒，一臉陰沉卻掩不住驚慌失措的希茲巡官忽然出現在門口，一路從主餐廳到陽台，邁著大步走到我們桌旁。

菲洛．凡斯的強大好奇心讓他參與了許多案件，但他最津津樂道的，始終還是慕蕾西．艾倫謀殺案。

從很多角度來看，葛蕾西謀殺案都是一宗令人難以置信的案件，非常的「不正統」和難以預測。神秘而令人銷魂的香水味瀰漫著整個情境，神奇的卜者和職業算命師，始終左右著案件的發展和ｍ•ｈｅｔｕboｏk.cｏｍ.cｏm解讀；而人類的浪漫天性，更替這個案件抹上了一片不尋常的玫瑰色彩。

「哦，我不懷疑韓納西的觀察力，」凡斯不以為意的說：「但我懷疑你那頭愛好自由的鵟鷹，真的會蠢到選擇從前門進入米契的辦公室。然而，說真格的，親愛的巡官，佩林吉大師可能認為從後門偷偷的潛入較為明智——你不這麼想嗎？」

「可是我說啊，馬克漢，」他拉長聲調，「不管你們怎麼做，都注定要浪費時間和精力。啊！你珍愛的法律，和它嚴謹而細密的程序！你們這些政治家是多麼努力的把簡單的生活弄得那麼複雜！即使有著歌劇風格姓名的這隻紅尾鵟鷹就要重回牠的老巢、落入巡官的法網，你還要用婉轉的語氣、仁慈地愛撫來對待牠。你就是怎麼也要珍護『正當的法律程序』。你會為了能活捉牠而佈下天羅地網——縱使牠可能因此而轟掉幾個我們巡官的同事的腦袋。你最後還是會抓到牠，然後你會安頓牠、保護牠，駕著大馬力的高級轎車載著牠穿過城街鄉陌，讓牠飽覽一段令人愉悅的風景之後又回到諾曼尼加。親愛的馬克漢檢察官，這一切到底所為何來呢？為了高尚地支持牠生命、高度可疑的特權嗎？」

「我的想法是，長官，假如鵟人班尼真就計畫重返他的老巢，也一定會非常非常小心。如果他認為我們還沒準備妥當，他就會採取迅雷不及掩耳的行動。但假如幾天內他沒現身，那就表示他對我們存有提防之心，夥伴們就只有在執行例常勤務時睜大眼睛。而不管他現不現身，明兒一早，我計畫讓韓納西警探住進多姆丹尼爾對面那家公寓，租下一間小套房，緊緊盯住通往米契私人辦公室的那扇小門。波克、史尼金會和韓納西一起監看，以免在這隻大鳥真的現身時看走了眼。」

「對啦！沒錯，沒錯，我抓到你的重點了。巡官，因為這個恐嚇很不尋常，所以危險也只會更真實。」

「我必須趕來的真正原因，」希茲沒理會凡斯，繼續說：「就是要告訴馬克漢先生我準備怎麼做。當然，我們會密切注意鵟人班尼的行蹤。他可能直接往這兒過來，好吧！假如他智商夠的話，或許他會往西走，試著越過達科塔州的『惡土』。」wwｗ•hetuｂook•ｃoｍ•com

「嗨！凡斯先生，」他的聲調透著焦急，和凡斯打了個招呼後就直接對馬克漢說：「呃……您好，長官，抱歉打擾您了。但是在你離開辦公室半個小時後，事情就來了；既然知道您在哪兒，我認為最好還是盡速帶來給您。」他從口袋裡抽出一張摺疊的黃紙，仔細攤開，再用力在馬克漢檢察官面前壓平。馬克漢很仔細的看完，聳了聳肩，又把紙條還給希茲。

「但是，長官，這傢伙很兇悍，而且不是個健忘或會原諒別人的人。」

然後在後來一個寒冷的夜晚，我們坐在他的壁爐之前，凡斯終於拉長了聲調多說了兩句：「不對，范，它不能說是『我的』案子，你不知道嗎？說真的，你應該知道我沒有任何功勞。如果不是迷人的葛蕾西．艾倫總在重要時現身拯救我脫離災難，我一定會非常的挫折和無助……范，不管你什麼時候才會寫到這個案子，請你都一定要記得她的功勞……哎呀！多令人驚訝的女孩！」

他暫停下來，看了馬克漢一眼才說：

「這可不是好玩的事，凡斯先生，」希茲變得更嚴肅了，「儘管長一張貌似忠良的小白臉，鵟人班尼——或者說班尼．佩林吉——之所以有這個貼切的綽號，就是因為他十分兇狠強悍。就在幾年以前，他甚至得意的四處宣稱他是紐約『頭號公敵』。那傢伙就是這種類型。除了同樣的兇悍和下流，幾年來他只有一點小改變——事實上，只是變成個又笨又蠢的鼠輩……」

葛蕾西謀殺案可能沒有別的案件那種肅殺味兒——雖然如果認真一點來看，整個案件還是滿藏著不祥的徵兆；事實上（每當我回想起來）即使幽默的氛圍一直圍繞著整個案件，但強烈的戲劇性和邪惡意味，卻始終是它的基調。

「為什麼？就為了那傢伙呀，長官，他威脅過要對付你。」

和圖書「取人性命要慎重，凡斯——」

「『鵟人』班尼！」希茲說，帶著戲劇性的低沉音調。

「也許吧，」希茲喝光他杯裡的威士忌，「但老樣子，我覺得必須跟隨我的直覺。」

「不管怎樣，長官，」巡官頑固地堅持他的看法：「無論如何我都不想在他身上冒任何險——尤其是，我們對他在紐約城中的密友有相當的了解。」

希茲坐下是坐下了，卻還是一副坐立難安的樣子。馬克漢繼續道：

「願意？」凡斯的聲調中帶著嘲弄的意味，「我絕對樂意。事成的那一天，將會是我成就非凡的日子。」

「我非常清楚誰要對付我。」馬克漢冷靜的回答，然後換了溫和些的語氣：

「啊，鵟！」凡斯微笑著說：「一種在鳥類學標本中才存在的大鷹，曾經活躍在北半球的北部山區；看起來，牠正努力飛向自由……」

希茲以不耐煩的態度反擊凡斯的懷疑：

「沒有後門，」希茲的回答是：「連側門都沒有。這絕對私密的房間只有一個面對街道的通路。這是米契這傢伙的用意——光明正大，公開合法，滑溜的就像他們給人的印象。」

「真是見鬼了，凡斯先生，我才沒有憂心呢。」希茲脫口而出，「我只是提醒檢察官一些可能性——換作是你，也一定會這樣做。」

「米契，和多姆丹尼爾夜總會，鵟人班尼的老情人在那兒駐唱——她叫黛兒瑪。」

「我猜想，你認為你可以做得面面俱到。」

「老鼠？鵟？天啊，巡官，你是不是唸錯了自然發展史呀？」

「就在三年前，」希茲不為所動的繼續往下說：「馬克漢先生才送他進監牢服刑二十年，但今天下午他已越獄，逃脫成功。這下可熱鬧了，不是嗎？」

「就算是吧，」馬克漢絲毫不以為意的笑著說：「但最快也得在明天以後，他才進得了紐約。」

「當然啦，幾天內你們別指望我會多嚴肅的看待這個歇斯底里、光會逞口舌之快的罪犯。我對他做過的事，不過是在法庭上盡我的職責讓他定罪罷了。」

希茲意味深長的掃視我們，接著又說：

「當然有。」希茲自動延長了他的下班休息時間，拿了另一杯威士忌。「你應該看過，各種報導上都提到和圖書過的、這傢伙在法庭宣判時所幹下的事。就在法官迅速的完成判決，塞給他二十年的刑期後，他當庭勃然大怒的指著馬克漢先生，以他的最高分貝發下了某種荒謬的誓言。他說他這一生最後一件要做的事，就是回來找馬克漢檢察官。而且，看起來真的就只針對馬克漢先生。他說這些話時的激動程度，得要兩個兇悍的法警才能拖他出法庭。一般說來，遭受威脅的都是法官，但是這傢伙卻決定找上檢察官——從某些角度來看，他也不是完全沒道理。」

馬克漢沒再進一步爭論這個可能性，反而只是問他：「那麼，你準備怎麼追捕這隻大鳥呢？巡官。」

「我信任韓納西——他有好眼力。」

「而且呢，很多事在那小房間裡進行著。假如我能在那兒裝上監聽器，那麼檢察官辦公室就能掌控夠多下層社會的線索，現在起就可保持忙碌了。」

「正是。」馬克漢終於也講話了：「你也許是對的，他可能往西走，但重點是，眼前我可沒興趣跟他去征服那些險惡的山丘。」

「不要造成任何傷害，巡官，」馬克漢不太熱中的回答，「但是，我仍然覺得那是時間和精力的雙重浪費。」

「我不明白，」他不動聲色的說：「為什麼這個例行資料有必要送到這裡給我。」

希茲的臉頰立刻因激動而鼓漲起來。

我自己的看法是，就算宙斯的奧林匹亞家族中那些最愛多管閒事的女神們，也不敢逗弄兇殘的老普里阿摩斯和阿伽門農但葛蕾西．艾倫卻一再挑戰高危險度的罪犯，她的表現，當然應該贏得喝采。

「米契和佩林吉的交情是不是稱得上『密友』，」馬克漢說：「我的看法是還很難說。」

「不，假如你不特別用心尋找，你不會注意到這個房間的存在。那只是個走廊邊尋常的房間，孤單地被遺忘在整個建築物的某個角落裡——就像隱藏和-圖-書在一棟公寓大樓後面的醫生辦公室或小商店。但是假如你想見米契，到這裡就很可能找得到他；這個地方，看來就像老婦人的家那樣單純。」

我想，故事該從五月十七日這一天拉開序幕。理論上那還是春天，但天氣卻已經不尋常的溫暖。

「我不這麼想，長官。假如鵟人班尼溜回紐約，我有個直覺——他會直接向米契求援。」

凡斯放下酒杯，他的眼神充滿古怪的色彩。

「反正啊，和你爭論總會進入這種詭辯狀態，」馬克漢大聲開罵，「再說呢，我怎麼也不會讓這種無稽的閒談破壞我晚餐的興致。」

但我們也都沒料想到，就在那平靜無波的時刻，犯罪之角卻已逐漸突起，醜惡的陰影，正危然聳然，無聲無息的罩向我們。

「請求你用箴言來安慰我，我崇敬的神學家。我知道答案——希臘卡培拉合唱團吟唱的〈社會．法律．制度〉。然而你總得承認，我的提議也同樣合邏輯、符實際而且很公正。」

希茲的上身斜過桌面：

「而他急著『擅離職守』的後果，則有個我們應該操心的前因。」凡斯似問非問的說。

凡斯、馬克漢和我剛在貝爾伍德鄉村俱樂部寬廣的陽台上用完餐，正俯瞰著哈德遜灣，小聊漫談；一整個小時的東拉西扯，完全不在任何犯罪事件上有所爭執，完全輕鬆愉快——這就是近幾年來我們聊天的原則。

「坐下，巡官，就當現在是你的下班時刻吧！喝杯你最喜愛的威士忌。」

就在希茲和馬克漢的對話當中，凡斯的眉梢也因為一絲好奇而輕輕揚起。「我說啊，馬克漢，連我都看得出來，你的『守護神』巡官多麼擔心你的安危，你自己卻不耐煩這誠摯的的憂心。」

凡斯緩緩的點頭。

「你對我明早的做法有什麼建議嗎？」

我經常問凡斯，為什麼他這麼鍾情葛蕾西謀殺案，卻每一次都被他描淡寫的就打發掉；他認為，幹探員的竟然混到被地方檢察官約翰．馬克漢指控多項違紀，顯然做得太失敗，沒什麼好說的。

「是的，是的，我知道；」凡斯微笑著說：「小心駛得萬年船，未雨綢繆總是有必要的。巡官一如往常一樣的英勇、一樣的令人敬佩。可是，你的『可能性』又是打哪兒跳出來的？」