0%

一聽到呼喊聲時，周平並不覺得是在叫他。

「我要拜託老師，殺了我。」

的確，這話不是沒有人說過。但真的差到連點頭之交的人也如此擔心的地步嗎？周平著實嚇了一跳。

這句話好像是中田的口頭禪。

說完之後，他立刻搔搔頭。

這座公園正確地說，應該稱為「庭園」。原本是某大財閥的私宅庭院，戰後捐贈給東京「市」，如今開放給當地居民休憩之用。不過，這裡須付入園費一百圓。

「是的。老實說，那樣的照片吸引不了女性讀者吧！」

「叫我嗎？」

同樣是運動，在綠意盎然的地方散步最好。最初，他到公寓附近的兒童公園中散步，但天氣不錯的日子，那裡根本不適合單身男子。

走過石橋，在橋下的休閒椅上瞧見一張熟悉的面孔。

「您好，海野老師。」

第一次有人這麼叫他，周平回過頭來和*圖*書。男子從休閒椅上欠身，朝這邊點頭示意。周平指著自己的鼻頭。

所以書賣得不好嗎？……這念頭一浮現心頭，周平早晨滿心的舒暢不知為何消失無蹤。

論年齡，他差不多只有這個人的一半。

周平搔搔腦袋。

時間正好來到上午的十一點。可以聽見遠處校園響起的上課鈴聲。周平坐在原木製成的休閒椅，掏出口袋裡的香菸。

所以，還是走路最好。

春光明媚。

「真抱歉，還沒介紹我自己。我叫中田義昭。」

「是的。您是海野周平老師吧？寫推理小說的。」

周平撚熄了香菸，將菸屁股丟入菸灰缸中，站起來往外走。呈Ｈ形的池子正中央附近有幾個飛石，他走過那些飛石，爬上一座古樸風格的石橋。

周平慢吞吞地說，男人似乎沒聽進這句話，他指著椅子說「要坐嗎？」自己先和圖書坐了下來，將手疊放在膝蓋上。

男人歪著頭端詳周平的臉。

不管怎樣，每當周平散步到這裡，那人必定坐在同一地點。雖然他們從沒有交談過，但兩人會很自然地眼神交會，互相點頭打招呼。

「沒錯，但請別叫我『老師』。我沒那種資格！」

觀看這些人是相當令人愉悅的畫面，但身處其中的周平卻顯得特異。如果只是吸引一些好奇眼光倒還能令人忍受。但某一天，一個拿著槌球球桿、身披毛巾的歐吉桑大剌剌地向他靠近，眼神充滿慈藹地對他說：

由於從公寓漫步到這裡還不算遠，周平每星期來此散步三次。若只顧著寫作，很容易變得運動不足。此外，他既沒錢熱中打高爾夫球，網球光想就覺得困難（他很不擅長那種時髦玩意），若要打保齡球只有一個人也玩不成。

「其實？」

「是，我知道了和-圖-書。」

「不過，老師書上的照片照得不太好耶。經常有人這麼說嗎？」

沿著池邊繞庭園走一圈只需三十分鐘。如今，他會稍微加快腳步，以便能出些汗。如此走路運動過後，總覺得身心舒暢，真是非常實際又便宜的健康方法。

連鬻字謀生的小說家，偶爾也期望能加入「眾人」之中。特別是像我這樣的新手。

由於這個緣由，周平既不去創造複雜的情節或是煩惱於奇特的殺人戲法，也不想花腦筋思索令人驚豔的表現，只是甩著手、轉轉頭，在無人的公園裡散步。

周平只見過他坐著的模樣，但直覺他的身材應該相當修長，是位風采翩翩的中年紳士。只是他看起來有點憔悴，該不會是大病初癒在家療養中的企業戰士吧！周平心中如此揣測。

今天早上也一樣，走過鋪有小礫石的步道時，周平點頭要經過他的面前和*圖*書時：

「老師。」

「照片真的那麼差嗎？」

「如果你沒工作的話，要不要來我的工廠做事啊？」

相比之下，這庭園可說是天國。平常的白天，還可以體會自己包下整個庭園的感覺，唱歌也沒人管，晚一點還可以在庭園旁的漢堡店買份早餐，邊大口吃漢堡邊將麵包屑投入池中餵圓滾滾的鯉魚。

雖是老生常談，但海野周平覺得它點出了單純的真實，是一句很不錯的成語。應該是眾人為了形容溫暖的氣息撫慰面頰的舒適感、百花綻放及新芽吐露的新鮮氛圍，絞盡腦汁所想出來的吧！

「啊——這個嘛，是的。」

上午公園裡多半是丈夫去上班、推著嬰兒車或是牽著學齡前孩童的家庭主婦，她們的人數多到可以組成一個師團。偶爾才會出現幾個在雙薪家庭中負責照顧孫子的老公公和老婆婆。

這句話並不適用於小說的開頭。因為它https://www.hetubook.com.com太老生常談，有點陳腔濫調的感覺。

周平並肩坐下之後，從這麼近的距離，才發現這男人有一雙如同年輕女性白皙而漂亮的手，只是他的手和年輕的女性稍有不同。周平發現，他的指甲剪得短而整齊。

男子站起來，手垂放身旁鞠躬。

「中田先生——然後呢？」

乍見之下是個超過五十五歲左右的男子，額頭寬廣、鼻梁高挺，零星可見的白髮，反而增添幾許的親切感。他身穿襯衫、西裝褲，外搭一件外套，給人一種不打領帶也很整潔、屬於稀有族群的感覺。

「不過……我個人覺得和長相沒有太大的關係吧……」

他這下才發現這裡是不能再來了。

「其實，我是有事想拜託老師。如果是您，一定能做得很好，這點我非常確信。」

「對不起。雖然我早拜讀過您的作品了，但只見過作品上的小照片，不太確定，所以一直不敢出聲叫您。」