0%

軍醫點點頭：「成分完全是燃燒過後的人類血肉與骨骼。」

伙食廚房關門了。李奇看完了報紙，打起瞌睡。那兩個一等兵遲遲沒出現。午夜十二點十分，李奇醒來，聽見遠方傳來查拉幾的引擎聲，等他搞清楚狀況時，引擎已經進入全速運轉了。他跑到屋外，剛好看到飛機在跑道上就位。他眼睜睜看著飛機加速，離地，消失在上空的黑暗之中。

士兵將瓦愣紙箱放在悍馬車的載貨艙，然後爬進前座，李奇和索曼則上了後座。這是台大車，但座位很小，因為厚實的傳動軸通道橫亙在座位之間；是柴油引擎車。車子在停機坪上轉了個大彎，開向眼前一片草坪上的獨棟建築，那房子的一樓窗戶有燈火亮著。車停了，士兵從載貨艙取出紙箱，踏著整齊的步伐走進屋子內。一分鐘後他們出來了，但手上沒拿那個紙箱。

「霄堡（Fon Shaw）。你把奧克拉荷馬州看成一個鍋子，我們等於在『鍋柄』的位置。他們負責處埋重新尋獲的遺體，當然也處理其他事情。他們和夏威夷的鑑識實驗室有合作。」

「所以罐子裡裝的就是你說的那些物質？」

「你們穿尿布的時候，我可是在當憲兵少校呢。所以，我現在要去遛達一下，你們不用擔心。如果你們真要擔心的話，我會把你們的指揮官拖出來，請他好好指導一下他的弟兄。他會點頭答應，然後你就糗了。你覺得這樣好嗎？」

「我們在哪裡？」

「寄到夏威夷的中央鑑識實驗室。」

「以前有。我還是憲兵和_圖_書時，向納許．紐曼學過鑑識學。我猜你當少尉的時候，他大概是你的大老闆吧，除非他早在當時就退休了。他現在應該退休了啦。」

沉默突然降臨，李奇才發現自己在耳鳴，於是坐了一會兒才打開機門，爬到查拉幾的機翼上。索曼從後座拿起瓦愣紙箱遞給李奇，李奇單手接過來，然後從機翼滑到柏油碎石路上。兩位軍人往前踏步，立正站好，行了一個舉手禮，然後像是典禮衛兵那樣停留在原地，等待著。李奇身後的索曼下了飛機，從李奇手中接過瓦愣紙箱。一位士兵往前了一步，索曼微微鞠躬後，將紙箱遞出去。士兵也微微鞠躬，接下東西，轉過身去，緩慢地朝悍馬車踏步前進。他的同伴跟了上去，排在他後方。索曼也往前走了，李奇見狀便跟上索曼。

「這裡頭不含碳。」軍醫說：「在大火中，所有的碳都會氧化成二氧化碳，逸散到空氣中。火葬後，人體會剩下鉀、納、鐵、鈣的氧化物，大概還會有一點鎂，總之都是無機物。」

「用這個。」他說。

士兵坐進前座，將悍馬車掉頭開向主建築群。那又是個五〇年代興建的美軍基地，長成這樣的建築物散佈在世界各地，數以千計。磚造，綠色油漆，粉刷過的路邊石，打掃過的柏油路面。李奇從來沒到過這裡，甚至連聽都沒聽過。悍馬車停在一道側門旁邊，門上有個招牌寫著：軍官俱樂部。索曼轉身面對李奇：「我不會請你和我一起吃飯，他們只準備一人份的餐點，你要是冒www.hetubook.com.com出來，他們會很尷尬的。」

「我是和索曼一起飛過來的，我很好奇他的樣本罐裡頭裝的是什麼。」

索曼說：「任務完成，至少今晚的完成了。」

「我認為很重要。」

李奇點點頭。他知道要怎麼找到營區內的食物，還知道士兵們吃的大概會比索曼在軍官俱樂部吃的還要好。

軍醫比了比他桌上操縱盤的話筒。

「從伊拉克來的，一定是嘛。」

那位士兵點點頭。「還在，那個單位還在。」

「怎麼個好奇法？」

「大概是。其實幾乎可以說『肯定是』了。」

「跟著你的鼻子走就對了。」軍醫說。真是一個好建議。李奇回到主建築群那裡繞了一圈，最後果真聞到了強力抽風機送出的烤肉香。強力抽風機是從一棟單坡簷屋的牆上伸出來的，而單坡簷屋倚靠的是一棟體積更大的平房——是伙食廚房和伙食餐廳。李奇走進餐廳，有幾個人用不解的眼神打量他，但沒有人上前找碴。他排進隊伍，拿了壘球大小的起司漢堡、炸薯條、豆子和一杯咖啡。他離開夾菜區，找到一張桌子坐下，開始用餐。漢堡好吃極了，不過這也算是軍中常態。煮伙食的大廚總是會彼此較量，看誰能煮出最好吃的小餡餅之類的，搞得像是在生死鬥。咖啡也非常好喝，是特調的，對李奇來說是世界頂級水準，他喝咖啡可是喝了大半輩子。薯條還不賴，豆子尚可。總而言之，大概比軍官俱樂部吃的烤魚還要美味。

「接下來呢？」

「燒成碳的和_圖_書人？」

李奇沒繞到桌子的另一頭，直接拿起電話，按著上下顛倒的數字按鍵，撥打411，詢問科羅拉多州希望鎮第五街大衛．羅伯．沃恩家的電話。他一口氣複誦完整串號碼，記在心中，立刻撥出去。

那位士兵看來也不是整天在鬼混，還沒傻透。他問：「長官，請問您在哪個單位？」 李奇說：「一一〇憲兵特調組。總部在維吉尼亞州的岩溪。」

「這很重要嗎？」

他又喝了幾杯咖啡，然後坐進扶手椅，讀起軍中的報紙。他以為索曼準備要離開時，剛剛那兩個一等兵會進來叫他，然後將他和索曼載到跑道那裡，整齊劃一地向他們行舉手禮，體面地為軍方的小小演出畫下句點，那時大概會是午夜剛過不久。之後飛機滑行，起飛，攀升，在空中飛行九十分鐘，也就是說，回到絕望鎮大概是凌晨兩點，還算符合之前觀察到的狀況。索曼賺了可飛三個小時的飛機燃料，和一頓四個小時的免費晚餐。還不賴，畢竟那可是用四分之一滿的骨灰換來的。我是個重生的美國基督徒，也是個商人——索曼之前這樣形容自己。他到底是不是個像樣的基督徒沒人知道，但他絕對稱得上是個幹練的商人，百分之百可以肯定。

「人。」索曼說：「男人或女人。從金屬上刮下來的灰燼。車子若著火，裡面的人就會變成那個樣子，除此之外什麼也不剩。化為骨灰，黏著在鋼鐵上。我們會將這些灰刮下來，用紙包好，然後將每天收集到的部分放進樣本罐裡。在我們的能力範圍內，hｔtps://ｗｗｗ.hｅtuｂｏｏｋ•ｃom•ｃoｍ這是最接近『讓死者入土為安』的處理方式了。」

「需要什麼嗎？」軍醫說。

軍醫點點頭。「他現在退休了，但我聽說過他。」

沒人接。

「你有沒有哪支電話可以借我用？」

「他們會招待我吃一頓晚餐，幫我的飛機加油。」

「長官，祝你有個美好的夜晚。弟兄們的用餐時間到十點，有興趣的話可以移駕過去看看。」

「謝啦，兄弟。」李奇說。他下了悍馬車，車就開走了，留他在原地。他站了一會兒，呼吸沁涼的夜間空氣，然後才邁步走向剛剛那個獨棟建築。他看不出那房子原本的用途。沒道理平白無故建在遠離主建築群的地方，除非它收容的是染上傳染病的病人或是炸裂物，但它看起來又不像是醫院或軍械庫。如果是醫院的話，應該會蓋得大一點，軍械庫的話，會蓋得更堅固一點。

「性病診所。」軍醫說。

「裡頭裝的真的是他宣稱的東西嗎？」

他放下話筒，問軍醫：「伙食在哪裡吃？」

「有必要的時候過來，但不幸的是，那幾乎等於每天晚上。」

「我也真心希望它還在。」

李奇問：「這棟建築物原本是什麼用途？」

「我沒問題的。」李奇說：「謝謝你提到這點。」

他走進前門，發現自己置身在一個小小的方形玄關，眼前有一道樓梯，左右手邊各有一道門。他記得二樓窗戶一直都是暗的，燈火從一樓窗邊透出。不知道怎麼走的時候就左轉是他的座右銘，所以他打開了左手邊的門，結果撲了個空。那是間行政辦公室，燈火通明和-圖-書，但沒有人在。他退回玄關，打開右手邊的門，撞見一個上尉階級的軍醫，索曼帶來的樣本罐就放在他面前。他看起來很年輕，不像是一般上尉的年紀，不過軍醫本來就升得快，通常會比其他人快個兩步。

「你每天晚上都過來？」

「你有獲得這些資訊的權限嗎？」

「什麼也不做。」軍醫說：「樣本罐裡沒有DNA ，基本上就只是骨灰。說實在的，這整件事有夠尷尬，但索曼就是一直會過來，好個多愁善感的老傢伙。我們不能拒絕他，這是當然的嘛。所以我們在他來的時候會舉辦小小的歡迎會，收下他帶來的任何東西，之後也不會丟掉，那樣太不尊重死者了。我們會把樣本罐送到夏威夷去。我猜他們會把東西放在某個抽屜裡，忘得一乾二淨。」

駕駛說：「不，不太有印象了，先生。」

「他們又會怎麼處理。」

「好啦，那個樣本罐裡頭裝的真的是人嗎？」

索曼爬出車外，穿過軍官俱樂部的門，身影消失了。前座的兩個士兵伸長脖子東看西看，不知道接下來要做什麼。他們都是一等兵，大概一直都在美國境內服役吧。有可能在德國駐紮過一小段時間，但絕對沒去過韓國，也沒參與過沙漠作戰，看上去就不像。李奇說：「你還記得自己兩歲時穿著尿布的樣子嗎？」

李奇問：「那個樣本罐裡頭裝了什麼？」

「是從哪種車子上刮下來的？」

「我敢說那就是實際狀況，不用猜了。索曼有說這些骨灰是從哪裡來的嗎？」

「你接下來會怎麼處理？」

「這些細節我們並不知情。」