0%

「什麼？」我說，「我從來沒聽說過這回事。」

卡士柏說：「鎮定點，女士們。一兩分鐘之內就會結束了。」他從飛行員皮夾克口袋裡抽出一個綠色的塑膠袋，丟到酒保面前的吧台上。「裝滿它。別忘了把保險箱裡的錢也放進去。」

瑞爾森把手從桌下伸出來，空空的兩個手掌朝上，接著平放在木板桌上。安琪也照做。

兩名中年婦女——以穿著來判斷，應該是上班族或是祕書——就坐在吧台的正中央，在卡士柏的正前方。當他伸出霰彈槍時，槍枝刷過女子的頭髮。女人的肩膀僵硬，頭撇向左側。她的同伴低聲嗚咽。

里奧納的手指顫抖，眨著眼睛想逼去汗水。

卜派將兩個擲飛靶的人趕到自己的身前，我轉過頭來，剛好看到卡士柏閂上前門。

「不是跪，是趴下。現在。」

「不要說話，」她的朋友低聲說。

「他是個愛說話的人，」卜派說，「滿口胡言亂語。」

「每個人鎮定下來，」酒保說，雙手高舉朝天。

「結束了，」我再次說，沙啞的聲音穿過乾燥的喉嚨和嘴巴而出。「結束了。」

「扣下媽的扳機！」卜派轉向他的同夥。「下手！」

布魯薩對他彈彈手指。

「去他媽的法院，」布魯薩說，「你所考慮的每件事都去見鬼吧。如果有個方法可以保證愛曼達能得到滿是愛心的家庭和父母呢？」

負責控制人群的卜派雙腿叉開，距離大約有一呎遠，膝蓋略微彎曲，點四五手槍穩穩地從左到右，右到左地來回以弧形移動。他離我大約有十二呎遠，我聽到他在面具後方的呼吸聲，四平八穩。

「所以，布魯薩撒謊，你全身而退，然後覺得自己虧欠他。」

我花了好一下子，才明白他在和我們說話，又花了好一會兒，才完全確定這檔事會飛快地搞砸。

他那揮舞著霰彈槍的夥伴，同樣也戴著一具萬聖節的面具。當他從前門走進來的時候，鬼馬小精靈卡士柏月亮般的白臉蛋注視大家，叫喊著：「把手放在桌上！每個人都要！就是現在！」

「什麼？」她說。

「別這麼做，布魯薩，」安琪說。

「你呢？」

「麥克雷迪先生，」瑞爾森說，「我們可以花上半個小時來玩『你否認／我逼問』的遊戲，但那只是在浪費每個人的時間。我們知道你和你外甥女的失蹤有關，並且還與雷米．布魯薩合作。順便一提，他要摔筋斗了，結結實實的。至於你呢？我要提供你一個機會來解釋清楚，也許還會寬大為懷毫不計較。」他用筆敲著桌子，擊出時鐘滴答的節奏。「但是如果你唬弄我，我會走出這個地方，然後我們會來硬的。你會在監獄裡待上長長久久的時間，出獄的時候，恐怕連孫子都已經拿到駕照了。」

「雙手放在他媽的桌上，」他低聲說，「否則你們就他媽的去死。」

「持致命武器攻擊，」安琪說。

他對我露出苦澀的笑容，喝了點威士忌。「是啊，布魯薩。你們知道嗎？他在證人席上撒謊。我可能不記得被我揍的那傢伙所說的每一句話，但是我確定是自己先動手。我不知道為什麼，真的。他一直在我面前煩我，結果我動了怒。」他聳聳肩。「我當時不一樣。」

卜派緩慢地轉過頭來，停在我們這一桌。

安琪的表情，就像是某個胃部被打了一拳，然後在彎下腰時臉部又被掌摑的人。

「你們這些傢伙他媽的死定了，」卡車司機說。

瑞爾森的槍揮過桌面，朝卜派的胸口連開兩槍。

卡士柏把霰彈槍口靠在里奧納的鼻梁。「閉嘴！」

里奧納瞪著瑞爾森的雪茄菸灰，最後終於搖了搖頭。

瑞爾森抬起眉毛，帶著冰冷好奇的微笑看著我。

「後腰，」我說，「你的呢？」

我的膝蓋撞到地板，雙臂從他的身上落下，安琪尖叫著：「布魯薩！」然後擊發她的點三八。

兩個男人就趴在我的腳邊。

里奧納和泰德．肯尼利很晚才回來，時間接近五點，里奧納看到我們接近時，他臉上有某種東西崩裂開來。瑞爾森亮出徽章，說：「我想要問你幾個問題，麥克雷迪先生。」的時候，里奧納臉上崩裂的東西更形破碎。

「布魯薩先生，」里奧納說，「請不要這麼做，拜託。」

「問題在於：不能讓任何人知道她遭遇了什麼事。她的媽媽，你的妻子，連你的兒子都不行。沒有人。她就這麼從人間蒸發。」

「安琪！」

卜派用拳頭敲打一名飛靶玩家的後背。「趴下，趴到地上。雙手放在頭後面。去，趴下，現在就去！」

「你為什麼要說話？」祕書說，眼睛看著吧台。

在等待女侍回頭帶來東西時，沒有人開口說話。瑞爾森繼續拿筆當作節拍器，規律地敲打桌邊，平穩不耐的眼光鎖定里奧納。

「拜託，拜託，」一名祕書說，「安靜。」

「噗。就像她從來沒存在過和*圖*書。」

「好問題，」卡士柏說。

他越過那兩名擲飛靶的人，彷彿一名天生的運動員一般，彈向前門。

當我們在酒吧中央一張桌子坐下時，里奧納說：「腿受傷了嗎，珍納洛小姐？」

他踢著兩人中較老一個的後腰。

「我從屋子的後門進去，帶她出來，告訴她那是遊戲。她喜歡遊戲的。也許因為她以為只是去一趟酒吧，玩玩小精靈遊戲，」他從杯子裡吸了一塊冰塊，用牙齒咬碎。「布魯薩開車停在街上。我等在門廊口。我告訴愛曼達，她得要真的真的很安靜。唯一可能看到我們的鄰居，只有對門的卓斯柯太太。她坐在她家的門階上，直接就可以看到屋子。之後，她離開門階，回屋子裡去拿另外一杯茶或飲料什麼的，於是布魯薩給我個一切安全的信號。我帶著愛曼達進到布魯薩的車裡，接著我們駕車離開。」

瑞爾森大叫：「叫救護車！叫救護車！」

「很多警察都是那樣，」瑞爾森說，喝了一些礦泉水。

「他就是不想聽，」卜派說，「只想繼續說廢話。」

瑞爾森剪去雪茄的尾端。「珍納洛小姐，除非生母是女同志並且身在猶他州或阿拉巴馬州這種地方，否則是不太可能移轉親權的。」他點上雪茄，搖著頭。「讓我修正：絕對不可能。」

「請不要傷害我們，」地板上的一個男人說，「我們還有家室。」

瑞爾森想了想。「對，我猜我也是。」

布魯薩付了酒錢。他也十分慷慨大方，到這夜的最後，當里奧納喝醉時，布魯薩用手臂環著他說：「如果有解決的方式呢？」

他點頭。「其實，還要更糟。那傢伙一直推撞我，然後我說——我不記得自己有這麼說，但顯然還是說了——我說，『退後，否則我會殺了你。』」

「他們的名字？」瑞爾森準備拿筆在本子上寫下。

他用粗大的手指，在杯子裡拿出第二塊冰塊，放在嘴裡咀嚼。「我告訴愛曼達，我的朋友要帶她去見一些很好的人。告訴她，我幾個小時之後與她再見。她只管點頭。她已經習慣自己被放在陌生人處。我在幾個街區之後下車，然後走路回家。當時是晚上十點半。我妹妹花了幾乎十二個小時，才注意到女兒失蹤。這有沒有對你們說明了什麼？」

「結束了，布魯薩。結束了。我們知道是你帶走了愛曼達．麥克雷迪。」我伸長脖子望向吧台。「你們聽到嗎？愛曼達．麥克雷迪。」

第一個女人說：「喔，老天爺。喔，不要。」

「是啊，」他輕聲說，「結束了。」

「有關於什麼事呢？」里奧納回頭看，接著看向酒吧。

兩個男人都跪了下來，開始把雙手環在後頸。卜派歪頭看著他們。這是個可怕的時刻，充滿了各種最糟糕的可能性。不管卜派如何決定，他都可以下手去做。射殺他們，射殺我們，割開他們的喉嚨。什麼都可以。

當我轉過頭來的時候，槍枝冰涼的金屬抵住我的前額，我的眼睛看到扳機另一側紅色的指頭靠在護弓上。在這麼近的距離之下，指頭看起來就像是昆蟲，或是一隻紅白相間的蟲子，看起來似乎自有主張。

「我的快遞路線，」他最後說，「也含括了布魯薩居住的區域。幾年來我們因此很容易地就保持了聯絡。總之……」

里奧納把自己的椅子往後推。

愛德蒙．費茲傑羅酒吧的大小，就和那些沒小到變成擦鞋站的酒吧一樣。當我們一走進去的時候，看到左側有一個靠在唯一窗口上的櫃檯，以及只足夠放下大約四張桌位的空間。不幸的是，裡面還塞了個點唱機，所以只放得下兩張桌子，當我們四個人進到裡面時，桌子都還空著。吧台邊可以坐得下七個人，最多八個，面對吧台的牆邊還有六張桌子。酒吧裡的空間在後方稍微開展了一些，兩個玩飛靶的人越過撞球桌投擲飛鏢，撞球桌離牆面如此之近，想站在桌旁三面，或四面打球，還得用短桿，或是鉛筆才有辦法。

安琪亮出了槍枝，但是在布魯薩向她轉身時伏向左側。

接著一股清楚又認命的挫敗取代了原來的眼光，輕輕的震動穿過他的身軀，在他放低槍枝時，手指從扳機上往下滑。

里奧納握住椅子的扶手，但是沒有移動。

「完全沒有人看到，」我說。

「什麼？」卜派說，朝我們的桌子踏進三步。

「不要，」我低語，卜派的頭和槍轉回我們的方向。

久久，沒有人出聲。在一片冷硬的寂靜當中，我聽見世界順著軸心運轉。

我聳肩，看向別處，就在這時候，我看到那個戴著大力水手卜派面具的傢伙。他從後防火門走進來，舉著右手，一把點四五自動手槍持在齊胸的高度www.hetubook.com.com。

女侍靠過來，我們向她點了兩瓶可樂，瑞爾森要了一瓶礦泉水，里奧納則點了雙份的蘇格蘭威士忌。

「閉嘴，」卜派說。

他抬起頭來。「她在愛曼達灼傷的地方放上啤酒瓶。啤酒。好讓她涼下來。不是蘆薈，不是藥膏，甚至沒有想到要去醫院。都沒有。她在她身上放了一瓶啤酒，送她上床，然後把電視機的聲音扭大，好讓自己聽不到她的哭聲。」他握起大大的拳頭靠在耳朵旁邊，似乎準備去敲打桌子，將它碎成兩半。「我當天晚上有可能殺掉我妹妹的。但是相反的，我抱起愛曼達到急診室去。我替海倫掩飾。我說，她累壞了，她和愛曼達兩個人都在海灘上睡著。我乞求醫師，最後也說服了醫師，不要打電話到兒童福利中心去舉報父母疏失。我不知道為什麼，只知道他們會帶走愛曼達。我只是……」他吞嚥著。「我替海倫收拾善後。就像掩飾自己的一輩子一樣。那天晚上，我把愛曼達帶回我的公寓，和我以及碧翠絲一起睡。醫生給她開了一些藥幫助她的睡眠，但是我很清醒。我一直把手貼在她的背上，感覺到上面的溫度往下降。那——我只能這麼說——就像是把手放在從爐子裡拿出來的肉一樣。我看著她睡去，想著，不能再這樣繼續下去了。必須有個了結。」

我們等了一會兒，他抓起酒杯，低下頭，淺淺地喘氣。

在布魯薩衝到酒吧前方的時候，我閉上左眼，瞄準，擊發兩槍。我看到他的右腿抽搐，在他到達角落的時候滑到一側，然後布魯薩拉開門閂，衝入夜色之中。

「媽的閉嘴！」這回是卜派說話，他的冷靜正在消失當中，前額的筋脈緊繃，一面試圖控制這張桌子。

里奧納聳肩。「現在回頭想想，那可能只是她另外一個愚蠢的想法罷了。她有個朋友搬到了南卡羅萊納州的長春花海灘，在一間恤衫店工作，她告訴海倫，那個地方隨時都晴空萬里，到處都有酒喝，不會下雪，不再寒冷。只要坐在海灘上，偶爾賣賣恤衫就好了。大概有一個禮拜左右，這件事讓海倫說個不停。大部分的時候，我都置之不理。她老是說要到別的地方生活，就像她很確定自己某天會中樂透。但是這一次，不知道，我慌了起來。我只想到：她要帶走愛曼達。她會把她獨自留在海灘上，在沒上鎖的公寓裡，而卻沒有我或碧翠絲跟在後面收拾善後。我簡直……亂了方寸。我打電話給布魯薩，然後和要照顧愛曼達的人碰面。」

酒保說：「喔，該死。拜託不要。」

「你們為什麼一直要反抗他們呢？他們有槍，」一名祕書說。

「不，是真的，」瑞爾森說。

卡士柏說：「繼續，大塊頭。繼續啊，繼續說啊。」

好一下子，我們非常安靜，靜到我聽得見酒吧後方飛靶擊中軟木的聲音。

「還有別人嗎？」卡士柏說。

「她失蹤的那個晚上，究竟發生了什麼事？」

卜派的點四五轉過來指向我，黑色的眼睛瞪著我的眼睛看。

「但是這並不能使你脫身，麥克雷迪先生。」瑞爾森拿雪茄指向他。「你的外甥女在哪裡？」

「怎麼會，」安琪說，「如果證明母親持續地疏忽照料呢？」

里奧納再啜了口威士忌，用紙巾擦嘴。「去年七月，我妹妹和朵蒂帶著愛曼達到海邊去。當天真的很熱，一點雲都沒有，海倫和朵蒂碰到一些傢伙不知道是帶了袋毒品還是什麼的。」他把視線從我們身上轉開，大口喝著威士忌，再次說話的時候，臉上和聲音中都有著煩惱。「愛曼達在海灘上睡著，而他們……他們把她留在原地，一個人，沒有人看顧，有好幾個小時之久。她烤焦了，肯錫先生，珍納洛小姐。她的背部和腿部都受到嚴重灼傷，差一點就達到三度灼傷的程度，一邊的臉孔腫得好像被蜜蜂叮過。我那該死的妓|女酒鬼王八羔子廢物妹妹竟然讓她女兒的皮膚灼傷。她們帶她回家，海倫打電話給我，因為愛曼達，讓我引述她的話——『小賤人不聽話』。她哭個不停，害海倫睡不著覺。我到她那裡，看到我的外甥女，四歲大的小寶貝，嚴重灼傷。她很痛苦，在尖叫，很難過。你們知道我妹妹為她做了什麼嗎？」

「你耍我嗎？」他的同夥說，「我們得下手。我們得這麼做，老兄。我們有命在身，下手！現在就下手！」

卡車司機背朝下的摔下凳子，頭部大力地撞到地板，甚至可以聽到後腦勺碰地裂開的聲音。

一個四月天的白日將盡，太陽落下，但是在夜幕低垂之前，城裡轉變成壓抑不安的灰色。又是一天結束，來得總是比預期中要快。四四方方的窗格和車子前罩處出現了無聲的黃光或橘光，降臨的暮色帶來深沉的寒意。街上不見孩童的蹤影，他們去清洗晚餐的餐具，或和*圖*書是去打開電視。超市和酒品商店顧客零零落落，店內暮氣沉沉。花店和銀行都已經打烊。偶有汽車喇叭聲傳出，店面的柵欄隨之顫動。如果你仔細觀察停在交通號誌處，行人和駕駛人的臉，可以看得到他們麻木鬆弛的臉上，有著早晨沒能完成的允諾所帶來的重擔。接著他們穿過燈號，步履蹣跚地走向不管化身為何物的家中。

卡士柏的站姿相仿，霰彈槍瞄準了酒保，但是雙眼看著吧台後方的鏡子。

「英雄，」卜派說，看向那個白癡。

「那麼，你去看過她，」我說。

我轉過身子，同時她在一堆翻覆椅子當中坐起身來。「我沒事！」

「慢慢來，」卡士柏對酒保說，後者跪在吧台後面，慢慢玩弄著一個應該是保險箱的東西。「不急，就當沒事，才不會轉錯號碼。」

「雷米．布魯薩警探！」我大叫，好讓整個酒吧都能聽見。「每個人都聽見這個名字了嗎？雷米．布魯薩！」我看向面具後方深藍色的眼睛，看到裡面的恐懼和慌亂。

「這是美國，」瑞爾森說，「每個成人都應該有完整且不可與讓的權利，來吃掉自己的孩子。」

卡士柏拉下窗邊的一條繫繩，厚重的黑窗簾落下遮住窗戶。

嘴巴似乎沒有牽動，瑞爾森低語著：「你的傢伙在哪裡？」

「不准再說那個該死的名字！」卜派對著牆壁踢去一張椅子。

在我身邊，里奧納的呼吸急促。他平放在桌上的雙手文風不動。瑞爾森的一隻手落到桌下，安琪的一隻手也一樣。

我檢查口袋裡的第二個彈匣，找到它，然後離開酒吧。

我點點頭，同時祕書急急忙忙經過我的身邊，在里奧納身邊蹲下，把毛巾放在他的頭側。

里奧納什麼也沒說。

接下來，在九月間，海倫提起自己打算離開州境。

這些傢伙是專業人士，徹頭徹尾的。

卡士柏推動霰彈槍的滑套，聲音大得好比砲聲。「一定得當個大人物，是吧？」

我用頭撞向他的腹部，雙手環住他，直直衝向吧台。我將他的脊背撞向扶手，聽到他悶哼一聲，接著他將霰彈槍柄靠向我的後頸。

「錢不多，」酒保說。

「企圖謀殺，」我說。

瑞爾森再次哀傷地搖頭。「今年在華盛頓特區，有一名生母獲得了她幾乎從未謀面的孩子的監護權。孩子一出生就和寄養家庭生活在一起。生母是一名被定讞的重罪犯，在因為謀殺自己另一個孩子服刑的假釋期間生下了這個孩子，第一個孩子被謀殺時才六週大，因為肚子餓而哭叫，而這名母親覺得受夠了，於是掐死她，丟到垃圾桶裡去，然後外出烤肉。好，這個女人有其他兩個孩子，一名交由父親的家長撫養，另一個則送去寄養家庭。這四個孩子全都有不同的父親，而這個謀殺自己女兒後只坐了幾年牢的母親——我確定，可以負責地——撫養她，將孩子從另一個充滿愛心，並且申請監護權的家庭帶走。這個，」瑞爾森說，「是真實的故事。去查查看吧。」

「死定了，聽懂了嗎？你們這些該死的混蛋。該死的王八羔子。你們媽的——」

卡士柏走到我們對面的吧台，拿霰彈槍指著酒保。

我說：「那麼，因為愛曼達的灼傷，你生海倫的氣。接下來發生了什麼事？」

里奧納看著我，當我轉開視線時，他肩膀上不變的下垂更深了一些；上面壓著的石塊似乎又加上了一些煤炭。

「坐好，麥克雷迪先生，否則我接下來就要把槍放到桌上來。」

里奧納花了好幾個月的時間，才去冒險嘗試。當時他兩次拜訪過妹妹家，發現門沒有鎖，海倫人在朵蒂家中，女兒則獨自留在公寓裡。八月時，海倫參加里奧納和碧翠絲在家中後院舉辦的烤肉會。她喝了滿肚子的杜松子烈酒，帶女兒開著朋友的車繞來繞去，而且醉倒在推愛曼達和麥特盪鍬韆的時候，將女兒從鞦韆座椅上推下，自己還跨過鞦韆也跌落在地。女兒從地上站起身子，拍去膝蓋上的泥土，檢查自己有沒有割傷時，她躺在地上大笑。

「簡直是胡扯，」安琪說。

我把雙手放在桌上。

「你！」卜派對我大叫。「你是聾子嗎？把雙手放在他媽的桌子上。」

「怎麼能……？」安琪的手落到桌面，眼睛看著前面的空間。

「我不想聽這番屁話，」卜派說。

「是這樣嗎？」卡士柏說。

卜派頭上繫住面罩的橡皮筋斷開，面具在他跌下時脫落，瑞爾森的子彈穿過他的胸腔。我往下看著約翰．派斯卡的臉。他死了，而他昨天在足球賽後所說的話沒錯：運氣總有用完的一天。

一個祕書跳過吧台。

「什麼？」卜派說。

我和安琪四目相接，她一邊抓住祕書丟過酒吧的毛巾。「逮住布魯薩，派崔克。去逮他。」

「把裡面的都放進去，」卡士柏說。

尼爾．瑞爾森的左肩，血肉和骨頭消失在一和_圖_書波槍火下，在隆隆的音波下同時融化、爆開，並且蒸發。他一部分的身軀噴濺到牆上，接著身子從椅子上跌下，同時雷米．布魯薩手中的霰彈槍在煙霧中舉起，桌子隨著瑞爾森向左翻倒。後者手上的九釐米手槍跳到一張椅子上，然後落地。

里奧納似乎沒有注意。他望著面前的杯墊，但是我認為他並沒有看見；他所看的，比酒吧裡的桌子還要更深更遠。他的唇際和下巴微微冒出一層薄薄的汗水。我感覺到，在他往自己內在看去時，所見到的是自己揭開的終曲敗筆，以及糟蹋的生命。他看到監獄，看到離婚證書被送到囚室裡，以及寄給兒子，沒有拆封就被退回的信件。他看到十年後又延伸出來的十年，他孤獨地伴著自己的羞愧，或是罪惡，或只是一個男人做錯傻事，卻被整個社會攤在強光燈下，被公眾來消費的感覺當中。他的照片會登在報紙上，名字會與綁架連結，他的生命會成為脫口秀和小報或譏諷笑話的題材，即使在演出人員被忘懷之後的長久時光中，他依舊會被記得。

「有什麼評語嗎？」卡士柏對那傢伙的朋友說。

布魯薩搖頭，卡士柏面具上月亮般的臉蛋和孩子氣的笑容隨著搖動。「結束了，我們走吧。」

「閉上眼睛，」卡士柏說，「閉緊了。」

「你們知道這他媽的酒吧是誰的嗎？」穿著賽爾提克夾克的男人說。

我往下看著里奧納。他在地上翻滾呻|吟，雙手抱頭，大量鮮血從指縫間往外流。

「但是，里奧納，」安琪說，「如果你向兒童福利中心舉報海倫呢？如果你舉報的次數夠多，我確定你可以向法庭申請讓你和碧翠絲領養愛曼達的。」

瑞爾森很快地看他一眼。「沒錯，麥克雷迪先生，是聯邦政府。你有得解釋了，可不是嗎？」

卜派的槍擊發，人往後倒，里奧納大叫，抓住自己的頭側，從椅子上往下倒。

安琪說：「會恢復的，」然後在自己的袋子裡撈香菸。

我與瑞爾森的眼神交會，他輕輕眨眼，對我淺淺地點了個頭。直接詢問愛曼達的下落，這招沒有成功。里奧納可以就這麼不說話，承擔整件事，而她仍然不見蹤影。但是如果我們再讓他開口……

我看著酒保。「救護車！」

我們都沒有動。

他點點頭。「她很快樂，現在真的會笑了。」他的喉嚨哽咽，接著吞嚥一下。「她不知道我在看她。布魯薩的第一守則，就是她過去的生活必須要一筆抹煞。她只有四歲，給她一些時間，她就會遺忘。事實上，」他慢慢地說，「她現在五歲了，不是嗎？」

整個夏天當中，海倫偶爾會忘了幫愛曼達塗抹急診室醫生開的藥膏，愛曼達的皮膚因此一直長著水泡又結痂。

「你有什麼話要說嗎？」卡士柏說，把霰彈槍轉向里奧納。「啊？大聲說。」他向卜派轉過身子。「看好其他三個人。」

卡士柏轉過頭。「英雄。」

「沒有人會受傷，」卡士柏說，「只要你們保持安靜。保持安靜，很簡單的。」

我的眼睛仍然打開，感覺到金屬的弧度抵在我的皮膚上，聞到清潔用的油料和老舊槍火的氣味，看著手指在扳機上抽動。

我說：「等等。」

「沒有任何鄰居看到。但是，我們後來發現克里斯．莫藍看見了。他當時車停在街上，正在監視屋子。他本來在等海倫回來，好問清她把偷來的錢放在什麼地方。他認出布魯薩。起士．歐拉蒙用這一點來勒索布魯薩，好拿回失蹤的錢。他本來也該去偷取證物保管處的一些毒品，在採石場的那夜交給莫藍。」

女侍端來我們的飲料，里奧納說：「十一年前，我和一些朋友在鬧區的一處酒吧裡。一群人進來慶祝單身酒會，他們全都喝得爛醉。其中一個找人打架，選中了我。我揍了他一拳，但是他在地板上撞破了腦袋。問題是，我不是用拳頭打他的，用的是手上的撞球桿。」

「沒辦法的，」里奧納說，「法院，還有——」

「問題在哪裡？」

「你他媽的聽到我的話了。你知道酒吧是誰的嗎？」

安琪說：「布魯薩——」

他瞥向右邊，朝吧台看，似乎那裡可能有人等著幫他一把。

「你剛剛說什麼？」卜派拿槍指著里奧納的頭，面具後的雙眼不確定地看著瑞爾森鎮定的臉孔，接著又看向里奧納。

里奧納沒有理會他。「他們很好，完美，家裡也很漂亮，疼愛孩子，並且已經圓滿養大了一個，現在她搬出去，他們有種失落感。他們對她好極了，」他靜靜地說。

我伸手探向自己的點四五，同時他將霰彈槍向她擲去，擊中她的胸口，將她擊倒在地。

酒吧裡一片寂靜，就像浸禮前的教堂。

除了卡士柏和卜派之外，酒吧裡有十二個人：站在吧台後方的酒保和女侍，地板上兩個男人，里奧納、安琪、瑞爾森、我、那兩名祕書，還有吧和_圖_書台盡頭靠近入口處的兩名男子，他們看起來像是貨運司機。其中一人穿著賽爾提克隊的綠色夾克，另一個穿著老舊的帆布牛仔裝。在他們面前吧台上的兩個烈酒小酒杯中間，放著一瓶Old Thompson波本威士忌。

又一次點頭。「我上了法庭。我朋友的證詞對上他朋友的證詞。我知道自己要進監獄了，因為我打的那個傢伙是個大學生，在挨揍過後聲稱自己無法再讀書，無法集中精神。他還有醫生證明他腦部受損。從法官看我的神情，我知道自己完蛋了。但是當天晚上酒吧裡的一個人，一個雙方都不認識的陌生人出來作證，指出我打的那個傢伙說他要殺我，而且還動手揮了第一拳，等等的。我全身而退，因為那個陌生人是個警察。」

瑞爾森往後靠向牆壁，大半個肩膀不復存在，他對著天花板尖叫，身軀劇烈地抽搐。

「他要休克了，」我對安琪說。

「去你的，結束！你沒辦法幹掉這些媽的王八，去你的，你這渾球。我可以！」

里奧納說：「先生？」

里奧納大笑，而瑞爾森慢慢地對安琪搖頭。

卡士柏前進四步，出手毆打卡車司機的臉中央。

里奧納看著面具，雙唇緊閉，指頭扣入桌面。

他拿起威士忌酒杯，改變主意，又把杯子放到杯墊上。「我猜是。他從來沒提起，但是這幾年來我們成了朋友。我們會碰面，他偶爾也會打電話給我。現在回頭看，我才發現他一直盯著我。別誤會我的意思，他是個好人，但是他總是觀察別人，研究他們，看看是否哪天可以派得上用場。」

獵槍擺向我的方向，我只看到黝黑的雙眼。我很確定。

他拿起電話就撥。

布魯薩扣下霰彈槍的扳機，我清楚地在扣下扳機當下，以及一波子彈彷彿地獄一般掃過我的耳際之間，聽到一個停頓——毫秒的寂靜。

酒保從吧台後面起身，把垃圾袋放在上面。

「沒有，」那傢伙說，低頭看著吧台。

「你的外甥女，」我說，「聽著，里奧納，胡扯時間結束了。」

「碧翠絲，」里奧納呻|吟著，「碧翠絲。」

里奧納搖晃杯裡的冰塊。「瑞爾森探員沒說錯，珍納洛小姐。如果一個糟糕透頂的家長想要保住自己的孩子，妳是無計可施的。」

「又一個英雄？」卡士柏將袋子從吧台上拿下來，走到我們桌邊，霰彈槍指向我的頸子。

「腿上。」他的右手向桌邊移近三吋。

「布魯薩。」

「回頭講愛曼達失蹤的那個晚上，」我說。

卜派抬起手臂，將槍瞄向里奧納的臉部中央，同時瑞爾森的手落到膝上，桌面蓋住了第一聲槍響，子彈射進卜派的左大腿。

愛曼達灼傷之後的一個星期，里奧納和布魯薩一同外出喝酒。布魯薩聆聽里奧納傾吐對自己外甥女的擔憂，對自己妹妹的憎惡，以及對於不想讓愛曼達成為自己母親寫照的想法。

卡士柏的臉在布魯薩歪頭的時候傾斜了一下，我看到昨天在足球場上見到的一雙眼睛，同樣的嚴厲，同樣地閃耀和熾熱。

他點了好幾次頭，比較像是對自己，而不是對我們而來，然後說：「街上有個酒吧。我們何不到那裡去？我不想在家裡說這些。」

瑞爾森點頭，在筆記本上草草寫字。接著他伸手探向背後，拿出一副手銬，丟到桌子上。

瑞爾森打開桌上的筆記本，旋開筆蓋。「我是特別幹員尼爾．瑞爾森，麥克雷迪先生，是司法部的人。」

里奧納張開嘴。他說：「求求你。」

卡士柏朝里奧納靠近一步。「只是閒聊瞎扯。啊？」

但是吧台的每個證人都深陷在恐慌之中，確定自己會死，會記得槍手要他們記得的事，那就是：里奧納在說話。我們這一桌的人都在說話。我們反抗這些個危險分子，然後他們為此殺了我們。

愛曼達慶祝了一個他沒能參與的生日，這抹體認輕輕地滑過里奧納的臉龐。他很快地搖搖頭。「不管了。我偷偷上那兒去，看著她和新的雙親相處，她看起來好極了。她看來……」他清清喉嚨，移開視線。「她看起來有人疼愛。」

「時機成熟之後，」里奧納說，「我想我會告訴碧翠絲，她會了解的。這不是正確的方法，過個幾年吧，也許，我也不知道。我還沒想到那麼透徹。碧翠絲討厭海倫，深愛愛曼達，但是像這樣的事……瞧，她相信法律和所有的規則。她絕對不會同意這種事的。但是我希望，也許，在足夠的時間過後……」他抬起頭望著天花板，輕輕地搖頭。「當她決定打電話給你們兩個的時候，我聯絡了布魯薩，他說，他會試著打消她的念頭，但是不會太堅決。如果她堅持一定要，就讓她去做。他第二天告訴我，一旦情況緊急，他有你們兩個的把柄。有關謀殺皮條客的事。」

「我處理，」她爬向瑞爾森。「我需要酒吧裡所有的毛巾，現在就要！」