0%

她沉默片刻，然後說：「妳今天要用？」

我帶他進門參觀，向他介紹這棟房屋。這戶民宅具有典型的西岸風格，有拱頂天花板、雪松護牆板、美不勝收的海景。他在我背後亦步亦趨，讚不絕口，我自己彷彿也像第一次參觀這房子，不由自主地急著介紹特色。

我翻身趴著。

「重新來一遍。我放開妳的時候，妳給我上車趴下。」

醫生，從我回家到現在，妳不是我找上的第一個心理醫師。我剛回家之後，家庭醫師推薦的那個心理醫師太可笑了，他居然假裝不知道我是誰，騙鬼嘛——不認得我的，大概只有既瞎又聾的人。不蓋妳，我一轉身，每次都能看見又有混帳拿著相機從樹叢裡跳出來。不過在這件鳥事爆發之前，全世界聽過溫哥華島的人不多，知道克雷頓瀑布鎮的更是小貓兩三隻。現在一提溫哥華島，我保證對方劈頭第一句話是，「不就是那個女房屋仲介被綁架的地方嗎？」

衝動之下，我考慮請他改天再來，因為我真的有點想回家，而且還得去超市買菜，所以我猶豫了一陣。他雙手扠腰，向後退了幾步，審視著房子的門面。

「真乖。」他放開我的頭髮。

「住手！」我倏然伸出雙手擋住自己。「對不起，我不是故意的，我只是不知道你要的是什麼。你是想……性|交嗎？你要的是這個嗎？」

「你需要房貸仲介的話，我可以介紹幾家給你參考。」

我剛回家的時候，以為能找個處境相似的人一起來抒發怨氣……。我這個傻蛋，居然去找互助社團，結果並沒有SAAMA——被混帳綁架的受害人匿名會——這種組織。網路上沒有，網路以外更找不到。即使有互助會的存在，受害人已經登上各家雜誌的封面、報紙頭版、脫口秀，匿名互助的概念根本是鬼扯淡。就算我找到一個互助會，我敢打賭，其中一個淋漓盡致表達同情心的會友一走開，絕對會馬上出賣我的心路歷程，把我的心痛賣給八卦雜誌，然後去搭遊輪度假，或買個電漿大電視回家看。

「出太陽了，真好，很適合開車兜兜風，妳同意嗎？」

在他出現之前還好。

我哼了一聲，把手機塞回包包。提到她不想聽的東西，她絕不讓我講完整句。

既然我們是有話直說，不如在開始治療之前先訂一些規矩。想好好合作的話，只能照我的方法去做。換言之，我不准妳發問，連偷偷問個「當時妳的感想是……」也不行。我會從頭敘述整件事，我有興趣聽聽妳的高見時，才會請妳開尊口。

「情形很……冷清。」

「哇，天啊——對不起。你沒事吧？」

有時候，我會回憶被綁架當天的情景——一幕又一幕重建開屋展售之前的一舉一動，好比一齣永無止境的恐怖片，觀眾無力制止女主角去應門，無法阻止她走進空屋。我會一面回憶，一面想起我當天在超商買了一本雜誌，封面上有個失蹤女子。會不會有別的女人一邊看我的相片，一邊自認她對我瞭若指掌？想到這裡，我心裡毛毛的。

「太好了。跟建設公司打交道，謹慎一點準沒錯。世風日下，防人之心不可無。」

我這才恍然大悟。歹徒不是臨機起意。他一定看過廣告，事先勘察過這條街。

他慢慢放下手，最後我的雙腳碰觸和-圖-書地面。剛才踹他時，我的一隻高跟鞋掉了，因此一時重心不穩，向後踉蹌了幾步，膝蓋窩撞上廂型車的擋泥板，我一屁股跌坐在車上。車子的地板鋪著一張灰色毛毯，我坐在毯子上面，瞪著車外的他，抖得牙齒格格打顫。亮麗的太陽被他的頭擋住，他的臉因而陰暗，日光勾勒出全身的輪廓。

開朗的臉上那雙藍色大眼睛炯亮，笑紋從眼角向外輻射，滲入脹紅的臉頰，咧嘴時露出潔白整齊的牙齒，在笑盈盈的嘴角形成兩顆逗點。我好久不見如此誠摯的微笑了。面對這張臉的人只能微笑相待。

「表姊譚美拉真厲害。不過她穿什麼都稱頭。」表姊高中一畢業就搬出溫哥華島，在對岸的大溫哥華地區高就，但薇爾阿姨老愛電郵一些子女的相片，炫耀他們近日做了什麼大事業。

「對，對，我很高興看見有人出現。」

「怎樣？今天開屋展售的過程如何？」

我想轉身，卻被他揪住頭髮往後扯，動作很快，痛得我以為頭皮會被他扯掉。心臟在我的胸腔裡衝撞，熱血在頭殼裡澎湃。我命令雙腿邁出一步，趕快逃命——隨便什麼動作都行——無奈兩腳硬是不聽使喚。

他挑起眉毛。

妳的外型有祖母的味道，鉤鉤毛線應該比做筆記更符合這種形象，但妳可別誤會，這並不表示我喜歡待在這裡。為何要我叫妳娜丁（Nadine，字義為希望）？這其中的玄機讓我猜一猜。啊，直呼妳的名字會讓我覺得我們是好友，方便我傾訴我不記得、更說不出口的事，對吧？抱歉，我花錢不是找妳交朋友，所以如果妳無所謂的話，我還是繼續稱呼妳醫生。

不用說，我討厭跟陌生人討論我的遭遇，尤其忌諱記者，因為記者十之八九會渲染。有些雜誌社和電視節目肯撒鈔票約我暢談，價碼說出來會讓妳不敢相信。我不想要他們的錢，他們卻一直捧著鈔票要我收下。唉，我是急著用錢，沒錯。我總不能繼續做房屋仲介吧。怕和陌生男子共處一室的房仲，成得了什麼氣候？

「因為我在公園認識幾個媽媽，剛剛請她們明天過來喝咖啡。妳真會挑時間，老樣子。」

「天氣好，適合開車兜風。」好比兩位鄰居隔著圍牆在聊天。我一直在想，光天化日之下，他怎麼做得出壞事？拜託，我正在開屋展售，在車道盡頭插了一支招牌，隨時可能有車子開過來停下。

他站在我後面，一手押在我的背部中間，使我無法動彈。

「真倒楣，妳正要走了。都怪我不好，不應該把最好的一棟排在最後。讓我隨便逛一下，不會太礙事吧？」

「我不需要妳的錢，安妮。」他伸手拔出插在腰帶上的手槍。「我本來想，逼不得已時才動槍，可是——」

「如果我以前哪裡冒犯到你了，我向你道歉，大衛。我是真心的。要我怎樣對你賠不是，隨便你開口，好嗎？辦法是人想出來的……」

我連忙行屈膝禮，說：「幸會，幸會，大衛。」

能碰上善體人心的潛在買主真好。客戶多半很跩，好像來看房子是對仲介施恩似的。

走到廂型車了。

「對什麼，安妮？」

唉，她這麼一說，欠揍的人變成是我。

「是鎮上的公司，名叫柯貝特建設。這棟的保固期還有兩三年——當然是隨屋贈送。」

「對。」

「媽，我的高級服飾多的是，只是我——」

我捶打門鎖和電動車窗鈕，猛拉門把。駕駛座的門開了，我轉頭過去。他手上握著遙控車鎖。

來到街角的加油站，我停車去買杯咖啡和兩本雜誌。我媽愛讀沒www.hetubook.com.com營養的雜誌，我買雜誌只是為了殺時間，以免在沒人登門看房子時沒事做。其中一本的封面是個可憐的失蹤女子，我看著她的笑臉，心想，她本來不過是個平凡的女孩，現在人人自認對她瞭若指掌。

「算了啦，下個星期再還吧。」

他以戲劇化的身段鞠躬說：「以這種方式上臺，夠專業吧？容我自我介紹。我叫大衛。」

周遭好安靜，是炎熱的夏日午後那番靜謐，靜到聽得見三公尺外的蜻蜓嗡嗡響。他押我走過車子附近的一大叢野藍莓，莓子快成熟了。我開始嚎啕大哭，身體狂顫，幾乎走不動。他用雙手扶住我的胳臂，讓我維持站姿。我們仍在走路，但我的雙腿已經失去知覺。

他深吸一口氣。「嗯，妳聞聞這空氣。好得不得了。」

車子開了一段路，他轉彎進一條小路停車。我不知道這地方是哪裡。熄火之後，他面向我，笑容可掬，宛如正在約會。

「我告訴薇爾說，妳也買了一些好衣服，只不過妳太……保守了。」

「放輕鬆嘛，安妮。只要注意聽我的話就不會出事。記得要保持微笑喔。」逐步離開空屋之際，我遊目張望——一定有人在看——可惜四下無人。這房子四周種滿了樹，左右鄰居的正門不朝這方向，我先前怎麼沒注意到？

「你……叫我翻身。」

「安妮，我在問妳問題。」

他挑上我。

「是啊，可惜妳繼父和我現在手頭有點緊。那我只好下午打電話跟朋友解釋解釋。」

那天是八月的第一個星期日，早上我賴床比平常久了一些，黃金獵犬艾瑪對著我耳朵打呼。我放縱自己的機會不多。那個月我忙翻天了，一心想爭取一個公寓大樓的銷售案。那棟複合式水濱大廈有一百間公寓，對克雷頓瀑布鎮來說是個大案子，只剩下我和另一個房屋仲介在爭。我不曉得競爭對手是誰，只知道建設公司周五來電說，他們認為我的報告做得精采，過幾天會通知我結果。離飛黃騰達這麼近，近到我已經嘗得到香檳的滋味。我其實只在別人的婚禮試過一次香檳，後來改喝啤酒——穿絲綢禮服的伴娘直接拿酒瓶灌啤酒，讓人一看就知道稱不上高尚。不過我深信，假如這案子接成了，我一定能轉型為知性粉領族。有點像耶穌把水變成美酒。以我的情況而言是啤酒變香檳。

醫生，在這次治療告一段落之前，我應該主動告知妳一件祕密，這樣比較公平吧。因為我認為，既然我一開始聲明有話直說，就應該把這個原則貫徹到底。我剛說過我的腦筋被搞得不正常，成了不折不扣的神經病，瘋到了每晚必睡衣櫥的地步。

我住嘴聆聽，只聽得見背後有微弱的聲響，知道他正在我後面做某件事，正在準備某種動作。我等著扣下扳機的聲音。驚恐的心情抖動我的全身。死期到了嗎？我的人生最後一幕，就是趴在廂型車後面等死？我覺得有針刺進大腿背。我縮了一下，伸手過去想摸一摸。熱騰騰的感覺順著大腿向上爬。

我抓住高舉我的那隻手，盡力引體向上，以減輕頭皮的痛楚。

「今天還是要去嗎？薇爾說她最近不常看見妳的招牌。」

「我完全能理解，我自己也養了一條黃金獵犬。不給她足夠的運動，她會煩死人的。」我推開滑動式的玻璃門，讓他參觀雪松圍牆。「你的狗叫什麼名字？」

「哇！」

我對他燦爛一笑，說：「當然不礙事囉，這是我的職責。敝姓歐蘇利文，名叫安妮。」

「很快就到了。」

他倒車駛出車道，我看著空屋越變越小，無法相信竟然碰上這種事。他來參觀房屋根本是個幌子。倒車來到車道的盡頭，他稍停片刻，查看有無來車。我原本在草坪上插著開屋展售的招牌，現在不翼而飛。回頭一看，招牌躺在廂型車的後面，陪伴我先前立在街尾的那兩面招牌。

他騰出一手，對我的嘴打一巴掌，說：「幹嘛做那種傻事？」

我瞪著他。

怪到沒話說的是，我剛回來時，先借住我媽那裡，睡在我童年的臥房，然後趁一大早溜掉，以免被人發現。現在我搬回自己的房子，能掌握所有變數，調適起來也相對容易。但是，我進建築物之前必定先摸清出口的方位。幸好妳的診所設在一樓。假如診所在高樓，超過我敢跳樓的高度，我肯定不敢坐在這裡。

「她先是邀請我去吃午餐，假裝上星期沒有羞辱得我老臉掛不住。好呀，我也可以裝得若無其事。後來呢，還沒點菜，她就急著告訴我說，妳表姊剛賣了一棟水濱房子。薇爾明天要飛去溫哥華，為的只是陪女兒去羅伯森街買新衣服，妳相信嗎？名牌時裝喔。」薇爾阿姨，高招。我極力憋笑。

「我正要出門去開屋展售——」

「謝謝，不必了，我付現。」好上加好。「後院有圍牆嗎？」他問。「我養了一條狗。」

「儘量放鬆心情，享受陽光吧。妳最近好像承受不少壓力。」他回頭看前方，單手握方向盤，右手放在我的大腿上。「妳會喜歡那個地方的。」

「喔，對了，」我說，「妳今天下午可以還我那臺卡布其諾機嗎？」

「開門，安妮。」我不動。他對抵住我後腰的手槍施壓。我打開車門。

「妳指的是薇爾阿姨嗎？」每隔兩三個月，我媽會跟她的姊姊吵架，然後發誓「永遠不和她講話。」

連續下了一周的雨，那天總算放晴，氣溫也夠高到讓我能穿上最愛的套裝。套裝布料柔軟到極點，淺黃的顏色能把我的眼珠烘托成淡褐色，蓋過原本單調的褐色，所以我百穿不厭。我平常避免穿裙子，因為本人身高只有一百五十公分多一點點，穿起裙子像侏儒，不過這件套裝的剪裁式樣能造成長腿的假象。我甚至決定穿高跟鞋。我剛去剪過頭髮，髮梢在下頷線旁搖曳生姿。臨走前，我在走廊的鏡子檢查最後一次，看看有沒有白頭髮——我去年才三十二歲，但銀絲在黑頭髮裡面特別醒目——我對自己吹個口哨，向艾瑪吻別（有些人摸摸木頭祝自己好運，我則摸狗），然後出門。

至於晚上嘛……晚上是最難熬的時段。我不敢請任何人過來坐坐。我怕客人會亂鎖門，怕有人開了窗戶不關。就算我沒有發瘋，整晚躲著客人、跑來跑去檢查門窗，客人看了肯定會叫精神病院過來抓人。

「我不明白你做這事的理由。」我的嗓門岔了。可惡。我應該保持鎮定。「我們認識嗎？」

兩人哈哈笑了一陣之後，他說：「真的感激妳不趕人，我保證不會耽誤妳太多時間。」

「我沒說，不過我的日期不限定，看上滿意的房子再決定日子。」我回頭看他一眼，他微笑以對。

又是那副我誤認很誠摯的微笑。見我不應，他的笑臉開始崩垮，手勁加大。

我吸了滿肺的空氣。

「妳太好心了，不過我相信妳一定等不及想出門曬曬太陽。我動作會快一點的。」

「我剛剛叫妳做什麼動作？」

所有過程似乎成了慢動作。我能感覺槍口戳著脊椎，整個人被他推向前走。他催我從正門出去，步下階梯，他自己嘴裡哼ｗｗw•ｈｅｔuｂｏoｋ.cｏm.cｏｍ著歌。走到他的廂型車時，他低聲對著我的耳朵說話。

我的男朋友路克開了一家義大利餐廳。我和他約好，下班後來我家共進晚餐。前一夜他上晚班，所以我發給他一封「等不及想見你」的電子郵件。其實我本來想寄的是他常寄給我的那種電子卡片，但可以選擇的種類不是接吻的小白兔、接吻的青蛙，就是接吻的松鼠，全被我嫌太可愛，我只好簡單打一封電郵算數。他知道我是個行動重於空談的女生，但我最近全心專攻水濱大廈的案子，冷落了可憐的路克。他實在不應該被打入冷宮。他從來沒有為這事發過牢騷，即使是有兩三次我不得不在快到約定時間才取消約會，他也默默承受。

這人握著槍，居然有心情聊天氣？

「哪個地方？你想帶我去哪裡？」

我上下打量他。他的卡其褲熨燙得一絲不苟，我很欣賞這一點。以我來說，讓衣服在烘乾機裡轉幾圈就行了，哪有時間去勞駕熨斗。他的慢跑鞋白晃晃的，棒球帽的帽舌印有本鎮高爾夫球場的商標。他輕薄的嗶嘰米色外套，胸前有著同樣的商標，如果他是那家球場的會員，他的存款少不到哪裡去。開屋展售的參觀者通常是左鄰右舍或周日開車兜風的民眾，這些人無心選購，但我瞄一眼他的廂型車，看得出儀表板上擺著鎮上的不動產雜誌。好吧，再陪他多耗幾分鐘也少不了一塊肉。

「我也喜歡狗耶——什麼品種？」

他的手降落在我的肩頭，手指緊扣我的鎖骨。

「沒關係啦——儘量參觀，待再久也無所謂。」

等他回答的當兒，我才發現他太靠近我的背後。有硬物抵住我的後腰。

他鬆手一下，去開車子的後門。我拔腿開跑，被他從背後揪住頭髮，扯得我一百八十度轉彎過來面對他，而且他揪著頭髮把我拉起來，整個人只剩腳趾摩擦地面。我想踹他的腿，無奈他足足比我高了三十多公分，他把手伸直，我就踹不到他。我痛得椎心刺骨，只能騰空亂踢，握拳捶他的手臂。我縱聲驚叫。

「唉呀，可惡。媽，不好意思，路克今晚要來，我想在早餐時準備卡布其諾。妳不是只想試用看看，然後自己買一臺嗎？」

「你剛說你什麼時候搬家？」

「沒錯，安妮，妳背後有把槍，所以請妳仔細聽好。等我放開妳的頭髮，妳要保持鎮定，陪我走向我的廂型車。我要妳邊走邊保持甜美的笑容，懂嗎？」

他湊近我耳際，平靜地沉聲說：「深呼吸，安妮。」

「再來一次。」室內景象明朗起來。

我對他伸手，他走過來想握一握，卻在石板步道上滑了一跤。膝蓋著地之前，他以雙手頂地，弓起臀部。我伸手去扶他，但他瞬間一躍而起，笑呵呵地拍掉手心的泥土。

「開屋展售的情形怎樣？」

妳心底大概正在嘟噥一件事吧？妳猜錯了，我不是向來這麼難搞定。

「慢慢呼出來。」我緩緩吐氣。

我叫自己歇口。媽正在誘我上鉤，而且她不屬於「釣上後放生」的類型。她連走去信箱拿郵件都要換上洋裝、穿十公分高的高跟鞋，讓她談起商場服飾的準則，她必定頭頭是道，我才懶得浪費十分鐘跟她這種人爭辯。辯了也是白搭。我媽的個頭雖然嬌小，身高差一點就有一百五十公分，但爭辯起來，每次矮一截的人都是我。

他開門見山問我媽媽的事，接著竟然叫我拿蠟筆在素描簿上畫出心情的顏色。我說，開什麼玩笑。他告訴我，我是在抗拒個人情緒，應該「擁抱這個過程」。什麼過程，去死啦。我只去接受治療兩次，大部分時間都在考慮應該殺了他還是htｔｐs://ｗｗｗ.ｈetuboｏｋ.ｃom•ｃｏm自我了斷。

「我已經好好地說過兩次了。」他撫摸著手槍。

「黃金獵犬，純種的，活動空間非大一點不可。」

那個男醫師，哼，連他的診療室都讓人倒盡胃口——黑皮沙發、塑膠盆栽、鉻合金玻璃辦公桌。老兄啊，憑你這種品味，病人能寬心暢談才怪。當然囉，他桌上的所有東西排列得整整齊齊。整間診療室唯一歪七扭八的東西只有他的牙齒。這傢伙把桌面收拾整齊，卻懶得去矯正牙齒，我個人認為他不太正常。

他一手摟住我的肩膀，另一手舉槍，押我走向廂型車的後面。

拔掉車子鑰匙，行嗎？不然按一下遙控鎖的開門按鈕，趁他不來不及抓我時跳車逃生？我慢慢伸出左手，壓低動作——

「妳在家嗎？」哇咧，媽，連一聲招呼也不打。

就這樣，我回家四個月了，拖到十二月，我才又決定試試看心理治療。我幾乎認命了，想說乾脆繼續秀斗下去，可是一想到要忍一輩子……以一個心理醫師來說，妳在妳的網站寫的東西有點風趣，而且妳的外表和善——對了，妳的牙齒好正。更棒的是，妳的姓名後面沒有加一連串莫名其妙的大寫字母。我不想找名氣最大的，也不想找醫術最高明的，因為那種醫生很自我中心，索費也更高。從我家開車到這裡要一個半小時，我也不在乎，因為可以藉機離開克雷頓瀑布鎮，而且目前為止還沒發現記者躲在我的汽車後座。

「等一等——可以商量一下嗎？」他微笑看著我，把我當成亂咬他鞋帶的小狗狗。「你為什麼做這種事？」我說。「你缺錢用嗎？載我回去的話，我可以去拿包包，可以給你提款卡的密碼——帳戶裡面有幾千。我也有幾張信用卡，額度都很高。」他繼續對我微笑。

「廣告說，這房子只有兩年的歷史，卻沒有提到建設公司是哪一間，」他說。

開屋展售的場面有點冷清，我猜大家都趁大晴天做戶外活動，我卻無福享受。再過大約十分鐘就要關門了，我開始收拾東西。我捧著傳單回車上，這時有輛還算新的淡棕褐色廂型車駛進車道，停在我車子的正後方。面帶微笑走來的是一位中年人，年紀在四十五、六歲上下。

那天我的任務只有一件，就是開放客戶託售的一間空屋，讓路過的買主參觀。如果那天能放假就好了，可惜屋主急著脫手。屋主是一對德國夫妻，很會做人，妻子烘焙了巴伐利亞巧克力蛋糕請我，所以我不介意花幾個小時討他們歡心。

他舉起車鎖微笑。

「所以我才提醒妳，媽。」

「安妮，我在問妳今天順不順心呢。妳平常不會這麼不懂禮貌吧？」

他猛推我的肩膀一把，壓我躺下去，說：「翻身。」

「呃，你只想叫我翻身？我翻身以後，你想怎樣？」

他下車，繞過車頭，然後打開我這邊的車門。我遲疑了片刻。他清一清嗓門，揚揚眉。我下車。

「謝了，安妮小熊。」改喊我的小名了。

我忙著把開屋展售的招牌搬進後車廂，一面擔心泥土弄髒套裝，這時手機響起。該不會是建設公司吧？我趕緊掏出包包裡的手機。

「我——我喘——」我喘不過氣。

「快上車。」槍口抵得更用力。我上車坐下。

「如果能商量一下，我們說不定能談出一個解決之道。我可以——」

「不客氣，不過我還需要用——」她掛電話。

笑臉再起。他揉揉剛才掐緊的肩頭，輕拍我的臉頰。

他一走開，我立刻拉扯門把，自動鎖按了又按，車門卻不聽話。我用肩膀去撞門。開呀，該死！他繞過車頭。

他開始哼歌。

「看我上門了，妳一定好高興，對吧？」