0%

張愛玲喜聞氣味，油漆與汽油的氣味她亦喜歡誾誾。她喝濃茶，喫油膩熟爛之物。她極少買東西，飯菜上頭卻不慳刻，又每天必喫點心，她調養自己像隻紅嘴綠鸚哥。有餘錢她買衣料與臙脂花粉。她還是小女孩時就有一篇文字在報上登了出來，得到五元，大人們說這是第一次稿費，應當買本字典做紀念，她卻馬上拿這錢去買了口紅。

她母親是清末南京黃軍門的小姐，西洋化的漂亮婦人，從小要訓練愛玲做個淑女，到底灰了心。她母親教她如何巧笑，愛玲卻不笑則已，一笑即張開嘴大笑，又或單是喜孜孜的笑容wｗｗ.ｈeｔｕｂｏoｋ.coｍ•cｏm，連她自己亦忘了是在笑，有點傻裏傻氣。愛玲向我如此形容她自己，她對於這種無可奈何的事只覺得非常開心。又道：「我母親教我淑女行走時的姿勢，但我走路總是衝衝跌跌，在房裏也會三天兩天撞著桌椅角，腿上不是磕破皮膚便是瘀青，我就用紅藥水搽了一大搭，姑姑每次見了一驚，以為傷重流血到如此。」她說時又覺得非常開心。

愛玲的一錢如命，使我想起小時正月初一用紅頭繩編起一串壓歲錢，都是康熙道光的白亮銅錢，亦有這種喜悅。我笑愛玲：「有的父www.hetubook.com.com親給子女學費，訴苦說我的錢個個有血的，又或說是血汗。」愛玲聽了很無奈，笑道：「我的錢血倒是沒有，是汗血的錢只使人心裏難受，也就不這般可喜了。」

愛玲給我看小時她母親從埃及帶給她的兩串玻璃大珠子，一串藍色，一串紫紅色，我當即覺得自己是男孩子，看不起這種女孩子的東西。她還給我看她小時的作文。她十四歲即寫有一部「摩登紅樓夢」，訂成上下兩冊的手抄本，開頭是秦鍾與智能兒坐火車私奔杭州，自由戀愛結了婚，但是經濟困難，又氣又傷心，而後來是賈母帶了hｔｔｐs://ｗｗｗ.hetuｂｏok•cｏm•ｃoｍ寶玉及眾姊妹來西湖看水上運動會，吃冰淇淋。我初看時一驚，怎麼可以這樣煞風景，但是她寫得來真有理性的清潔。

她但凡做甚麼，都好像在承當一件大事，看她走路時的神情就非同小可，她是連拈一枚針，或開一個罐頭，也一臉理直氣壯的正經。眾人慣做的事，雖心不在焉亦可以做得妥當的，在她都十分吃力，且又不肯有一點遷就。但她也居然接洽寫稿的事而不喫虧，用錢亦預算排得好好的。她處理事情有她的條理，亦且不受欺侮。一次路遇癟三搶她的手提包，爭奪了好一回沒有被奪去，又一次癟https://ｗｗw.ｈeｔｕbｏoｋ•ｃｏm•ｃｏｍ三搶她手裏的小饅頭，一半落地，一半她仍拿了回來。

張愛玲是使人初看她諸般不順眼，她決不迎合你，你要迎合她更休想。你用一切定型的美惡去看她總看她不透，像佛經裏說的不可以三十二相見如來，她的人即是這樣的神光離合。偶有文化人來到她這裏勉強坐得一回，只覺對她不可逼視，不可久留。好的東西原來不是叫人都安，卻是要叫人稍稍不安。

愛玲用錢，都有一種理直氣壯，是慷慨是節儉，皆不夾雜絲毫誇張。一次說起周佛海家，她道，那麼多值錢的東西都其氣不揚，沒有喜意，我看過之後，只覺寧可不要富貴了。hｔtps://ｍ.hｅtuboｏk•coｍ•ｃｏm又愛玲住的公寓，鄰房是個德國人，慳吝得叫人連不好笑，愛玲道，「西洋人都是慳吝的，他們雖會投資建設大工程，又肯出錢辦慈善事業，到底亦不懂得有一種德性叫慷慨。」

我在人情上銀錢上，總是人欠欠人，愛玲卻是兩訖，凡事像刀截的分明，總不拖泥帶水。她與她姑姑分房同居，兩人錙銖必較。她卻也自己知道，還好意思對我說，「我姑姑說我財迷」，說著笑起來，很開心。她與炎櫻難得一同上街去咖啡店喫點心，亦必先言明誰付帳。炎櫻是個印度女子，非常俏皮，她有本領說得那咖啡店主猶太人亦軟了心腸，少算她的錢，愛玲向我說起又很開心。