0%

「我說，老爹，我聽說關內來的移民，大都散居在松遼平原上，您為甚麼要獨自跑到這樣邊遠的地方來呢？」

「並不是我存心嚇唬你，」他說：「那座學堂裏外，曾死過幾十名邊衛隊和額爾克納右翼旗的槍隊，每逢陰雨，常有人聽到嗚嗚的鬼嚎。」

我認真思量過貝祿堂老爹的話，我實在感激他這樣對待我，我知道他所以這樣，一部份是由於他坦直的性格，一部份是他和我共處時內心湧泛的鄉情；也正因這樣，使我們在短暫相處中建立了很深的情誼。

當然，我極不願被嚴寒困死在斗室裏，夢醒時我想過，假如不是學堂還沒復課，我能這樣貪睡著，而讓上早學的孩子空等先生？！隔窗傳來的貝老頭子劈木聲，牲口的嘶叫聲，貝貝的炸鞭聲和牽馬聲，都像在慫恿著我。……但這些音響，這些慫恿，一轉側間，全又沉進我的夢裏去了；等我起了床，都是貝貝牽馬回來的時刻了。

天是那樣的寒法兒；沒有汽油助燃，就生不著爐火，沒有別列器的宅舍，根本得不著熱飲熱食，儘管老校役使我所居的木舍裏日夕不斷爐火，每夜入眠時，仍有處身冰窖的感覺。最先我把伙食寄在貝家酒舖裏，而貝老爹堅持著，要我搬到舖中客屋裏去過冬。

「我說過我不會的。」

我不得不重新搬回貝家酒舖來，讓這寂寞的老人用他的熱情來覆蓋著我。漸漸地，www.hetubook.com.com我開始愛上了珠爾干這座荒寂的邊地的小城了。貝貝姑娘和酒舖中收容著的幾個白俄的孩子，貝老爹畜養著的狗和馬，都跟我熟悉起來，而貝老爹也總有說不盡的話題。

「那時說是移民到東北，算是登天堂的嘞！」他朝空攤開手說：「人全說東北肥田千里，地廣人稀，祇消勞動雙手就活得，我就趕旱來了。」

「老灰？！」我說。

「您沒走水路？」我說。

「我嗎？——我天生就是這種怪脾性，」老人說：「我從不願跟人爭短長，移民來得多了，插標子佔地，有了一處草甸子，還待搶佔另一處草甸子，人心就有那麼貪法兒……那時我沿路積賺七十來塊龍洋，我拍著大毛兒說：『兒！咱們朝北走，多見石頭少見人。哪天走到荒野無人的地方，就住在那兒好了。』……就這樣，在這兒定居下來了。」

她卻抿著嘴，一路笑出去了。

「為甚麼不真？！——邊民的冤氣，天全該知道！天就該讓咱們任憑赤俄宰割嗎？你還是搬過來罷，我不把你當做客人……甭提租錢，我不是在招徠主顧，在冬季，除了外地的商隊，客房總是空的。」

「結果還是把牠賣掉了，」老人說：「我帶著大毛兒，是那樣來到東北的——身上祇帶著幾串制錢出了山東境，我賣了驢，買了兩隻籮筐跟一條扁擔，一頭挑著大毛兒，一頭壓著土塊，我打鄉野過，收買些新鮮的蔬菜，到城裏賣掉，又打城市裏扯了些布疋賣到鄉下去，逢著農忙季，我就歇下擔兒，幫人打短工，吃他的，住他的，末了還結算一筆工資走。這樣走了八個月，才到了奉天城。」https://m•hetuｂｏoｋ.ｃｏm•cｏm

建在額爾古納河邊稜阜上的高等學堂竟荒頹到那種光景，一些用直立的排木連成的木牆被大火焚燒過，到處都是骨稜稜的焦胡的火洞和缺口，校舍也崩塌了一部份，另一些可用的木屋上滿佈著彈痕。老校役——一個出生在珠爾干的土著居民告訴我，去年封河季，賊毛子曾大群出動，越河洗劫珠爾干城、牛爾村和珠爾建村，縣城的邊衛隊和額爾克右翼旗的槍隊，曾在這兒的稜阜上抵死頑抗過，我所見的，正是當時留下的慘烈抵抗的痕跡。

在大雪紛飛的夜晚，貝祿堂老爹常以野味和烈酒來待客，我們圍坐在大型別列器的火旁談著許多事情，他說起他如何熱愛著珠爾干這一帶的純樸的邊民和這塊土地，說起伊勒呼里山的各種獵物和狩獵；額爾古納封河季和開河季的漁撈，山裏金礦區的採金人的生活情狀……儘管屋外的無比豐實的世界是那樣吸引著我，但嚴酷的寒冷使我終天縮和-圖-書伏在酒舖裏，連逛逛珠爾干市街的心情全沒有了。貝祿堂老爹一無所隱的對我攤掠著他的靈魂，而我始終侷處在一種悲涼的噩夢的魘境裏拔脫不出來。賊毛子！賊毛子！如果沒有這樣驚恐的名字壓在人心上，活在這塊土地的人該是充滿歡樂了。貝老爹常稱呼他兒子的乳名，在他心裏，也許始終覺得他的孩子仍然沒有長大，仍然是記憶裏的樣子——捱過荒旱，受過饑饉，失去母親的那麼個病弱的孩童。但我祇在苗爾特安葬那天，匆匆一瞥那座墳塋，他從生到死，都沒脫離過苦難中國的悲劇。

「章先生，你真是付懶骨頭，」貝貝說：「往年苗叔叔在這兒，起得比寒雞還早，騎馬都騎到很遠的地方去，你為甚麼不騎馬呢？」

「你總得要活動活動。」貝老爹對我說：「一個年輕人，總不能整天依靠爐火過日子。在珠爾干這種地方，不定甚麼時刻會鬧亂子，假如賊毛子來了，你還能安守著爐火不成？」

「為活命，我不得不試著換地方，一時顧不得依戀兵荒馬亂的老家了。」他說：「那時貝貝的爹大毛兒總是四五歲罷？我記不得了……可憐四五歲的孩子，肚裏沒裝過四兩油，兩腿還不能站直了走路，瘦得全不經看，我祇好使汗巾把他捆著，塞他在驢囊裏朝北走……

我有被棄在荒城中的感覺。——若不是貝祿堂老爹那樣熱切的關顧我，我真不知怎樣打發邊塞和-圖-書的長冬了。

老人突然深深的嘆了口氣，把頭垂下去。坐在爐邊的見貝說：「爺爺他跟我說過——他全副家當變賣了，也湊不起一張船票錢，他可又捨不得賣他那匹驢子。」

「我不信那會是真的。」我說。

我必須不斷的告誡著我自己，習慣這裏的冰雪和落在人心靈深處的酷寒。學堂裏開課的事在進行著，聽說尚有兩位應聘的教員，被風雪阻擋在海拉爾。

「我必得告訴你，你若想在珠爾干活得舒泰些，騎獵是要習得精的；你看賊毛子再兇，他們卻不敢輕犯麒麟土族的山窩子，就是因為麒麟人懂得衛護他們自己。他們平時公平和善，可就受不得欺侮，邊民們若是早學麒麟族那種，賊毛子就不會那麼輕易越界了。」

「打獵倒是略通一點兒，」我說：「也祇是獵獵小玩意兒罷了。」

「打獵怎樣？」

「那就學著騎呀！你騎老灰，包你不會摔馬。」

大風訊之後，尖風幾乎把屋外的人跡掃淨了，祇留下連天的冰凍，我本身似乎抗不住那種寒冷，幾乎變成冬眠動物了。而在貝家酒舖裏，從貝老爹起，每個人都在活動著。貝老頭子總在天不亮時就起身，使屋外的冰雪搓著臉和手，然後便在冰蓋上打拳，打完拳就使長柄斧劈柴火，沉沉的劈木聲常把我從夢裏驚醒；幾個白俄孩子的經常工作是在清晨添柴餵牲口，而年輕的貝貝，總是到土稜背後的雪地去馳馬。

我被安排hetubook.com.com在木牆邊的一間木舍裏，一個長長的寂寞的冬天為我預備著。從木舍的窗口，我可以看閃著冰光的額爾古納河寬廣的河面，河岸這邊是一路寬闊的斜坡，疏疏密密的高舉著的樺木和鐵杉下，把斜坡變成一片林野，和對岸一片荒遼的闊野形成極強烈的對照。

我自覺臉紅了，訥訥的說：「我實在，嗯，實在是……是……怕冷……」

「我對騎馬直沒門兒。」我說。

那樣一個年老的關內來的移民，在三十多年的邊地生活中，有著他斑斑的血淚。他用愴沉的聲音，說過他渤海南岸的老家山，光潔的茅屋頂，敞亮的黃土牆，圓頂的大棗樹和成排的葵花，說過那邊的荒旱兵燹和大瘟疫，以及那一長串災荒年月裏存活的艱難。

「怕冷，怕冷，該說是越怕越冷。」貝老爹說：「早年在渤海南，咱們做孩子的當口，也常常聽人說起黑龍江，說隆冬時節出不得門坎兒，出去就會凍掉了耳朵跟鼻子；我在這兒待半輩子了，皮也沒被凍塌過一層。山裏的麒麟族人，穿一件空心大襖照樣行獵，在山頂上抗著寒風！怕冷可不是辦法，……你可會騎馬？」

苗爾特的葬禮舉行過了，他的新墳在校舍南邊不到半里遠的地方，入葬那天，天很陰霾，似煙似霧的雪絮能掃著人臉，那樣朝南飄流著，我又一次看見貝老爹頓足搥胸，美麗的貝貝姑娘泣紅了雙眼。而商隊回程了，更大的風霜和嚴寒在路上等著他們。