1985年，雄心勃勃的年輕登山家喬與賽門一起深入祕魯安德斯山脈，攀登一座險惡的處女峰──修拉格蘭德峰西壁。兩人順利登頂，但意外旋即發生：喬不幸跌斷右腿，兩人陷入生死絕境。當賽門奮力將喬垂到山下時，喬再次墜入冰隙，生死未卜，而上方的賽門也已拉不住喬的體重……

深不見底的冰隙中，喬往上無路，往下只有更深的黑暗。死亡的恐懼將他的意識撕成兩半，一半漠然看待一切，另一半則陷入瘋狂。當割裂的繩索墜下，喬知道救援已絕，眼前只剩兩個選擇：任由寒冷緩緩地奪去意識與生命，或者將自己垂入虛無的黑暗，尋找未知的光明……

在這場作者親身經歷的山難中，勇氣、孤獨、恐懼、友誼等凌駕了高海拔和暴風雪，成了兩人最大的試煉。將兩人繫在一起的繩子，是把生命交給對方的信任，也代表夥伴的命運將自己往下拉墜的恐懼。

掉入冰隙深處的喬大難不死，成為登山界的傳奇，賽門卻就此背負「割斷繩子的男人」之名，飽受攻擊。喬為了替好友辯護，寫下本書以還原事件始末，並鉅細靡遺地描述自己如何拖著斷腿，對抗絕望，在四天中一次次將自己從死亡深淵中拉回人間。我們將驚覺人類竟能展現如此強大的求生能量，把身體化作破敗卻強韌的機械，並用意志切割、圍堵軟弱與自我放棄，逃出險境。

對抗恐懼最好的方法，便是超越恐懼。本書不但是描述極限登山的經典，更讓我們看到人類如何以超越經驗和常識的求生意志，提升了自己，也提升了別人的生命。

我們曾經有過夢：流浪、狂戀或歡唱。多數的人很快學會了謹慎，如此便能保證人類社會以目前的方式繼續演化不致滅絕。卻有另一些（形體上或精神上的）遊民，放不下自己的純美固執，在都市的底層或心靈的邊緣，持續那個浪漫得一塌糊塗、卻美麗高貴的夢。願我們也是。

《阿拉斯加之死》於1997年在美國出版後，迅即登上各大暢銷書排行榜，甚至在《紐約時報》榜上近兩年，並引起大眾熱烈討論。天下文化於1998年出版的繁體中文版，同樣感動了許多心底有夢的讀者，成為長銷多年的口碑之作。

在原書出版的十年後，當世間的紛亂有增無減，

我們願再次介紹這位以全心擁抱生命、追尋至真夢想的年輕人。

一九九二年九月初，在阿拉斯加一輛廢棄的巴士裡出現一具男屍，

他是來自華府、大學剛畢業的克里斯．麥克肯多斯。

生前，他家境富裕，前途似錦，

但他卻拋開一切、走向曠野，從此踏上不歸路。

他的所作所為是虛擲生命，抑或擁抱生命？

他的死是自絕生路，還是意外、命中注定？……

既是登山家，也是記者的本書作者克拉庫爾，對克里斯的死亡之謎始終無法釋懷，於是花了一年多的時間，藉由克里斯留下的信件、日記、書本等蛛絲馬跡，以及深入的調查採訪，試圖還原真相，留給世人一個公斷。

作者重返克里斯死亡之旅中踏過的路徑，甚至回到他的命喪之所；也一一探訪克里斯的家人、熟識，及與他萍水相逢的過客。為了拼湊出故事完整的圖像，作者更坦然寫下年輕時與克里斯相仿的心路歷程，並回顧另幾位走入曠野、一去不返的旅人。這使得本書超越了一般的報導文學，成為細膩動人的生命紀錄。

《阿拉斯加之死》作者強．克拉庫爾傳奇名作，讓世人重新評價登山

「貼近生命消逝的謎團，偷瞄死亡的禁忌疆界，都令人血脈賁張。我堅信登山是偉大的活動，固有的危險非但無損其偉大，反而正是登山偉大的理由。」

1996年5月，尼泊爾放寬聖母峰登山人數的限制，世界最高峰迎來史上最熱鬧的登山季。全年孤寒的山谷，一口氣湧入上百名雄心勃勃的登山者及雪巴。聖母峰毒藥般的魔力，吸引了全球各種野心、幻想、國家期待，以及商業企圖。

5月10日，全年吹襲著聖母峰的狂風停了，天空一片湛藍，一絲風也沒有，登山者夢寐以求的「窗口」打開了，山神彷彿拿出了獎牌向所有人招手。四號營中，34人於午夜出發攻頂。但等著他們的，不但有全年最適合攻頂的天氣，還有聖母峰史上最嚴重的塞車，以及鬼魅般默默來襲的暴風雪。攻頂的安全時限早已過去，大部分攻頂者卻還被困在氧氣稀薄的「死亡地帶」，當山神收回獎牌，最頂尖的嚮導連自己的命都救不了……

在這場奪走十二條人命的山難中，傳奇登山家暨暢銷作家強‧克拉庫爾，正是成功登頂的倖存者之一。他抱著強烈自責回溯整場山難，以分鐘為單位，試圖一層層挖開生死謎團：在山難發生前，誰嗅出了危機？最謹慎老練的嚮導為何無視危險，帶領客戶一步步走入死亡陷阱？成功逃過一劫的人，又是做了什麼決定救了自己一命？當作者不停逼自己及倖存者回想山上發生的一切，挖出一件件看似微小但影響重大的細節，剖析每個人的作為，我們發現，真相往往深埋在表面事實下方兩三層。

本書一出版，便登上美國《紐約時報》暢銷排行榜第一名，十多年也來一直暢銷不輟，引發無數網路討論，甚至帶動八本相關書籍出版、兩部相關電影拍攝。原因便在於，作者不僅試圖揭開山難真相，更以文學筆力帶領讀者重新認識登山，理解登山者為何執著把自己丟入險境。登頂的意義、登山的價值，就在死神的一秒秒逼近中顯現。

聖母峰上的每具白骨，都代表一個夢想的蒸發，一場勇氣的掙扎。作者雖然沒能透過寫作獲得平靜，卻也成功完成招魂，讓全球讀者記住那些奮不顧身的夢想家，以及無數慷慨助人、自我犧牲的英雄身影。

這部「登山文學」，卻不只是「災難紀實報導」而已，它包含了倫理辯證、生死凝視，包含了恐懼與希望──正如每個人的生命，都曾到達過空氣稀薄處，而這本書，或許可當做那一瓶備用氧氣。──劉梓潔

（本書於1998年曾由臺灣商務印書館出版，書名《巔峰》，本版新增一篇作者後記）

世界最高的聖母峰，是只有眾神駐足的領域；凡人卻不斷受著熱情與鬥志驅策，意圖踏上那無人可及的峰頂──

1924年，著名英國登山家馬洛里二度向世界最高峰聖母峰挑戰，與同伴厄文在攀登過程中失蹤。他們究竟有沒有登上峰頂？這件事一直以來是個無解的謎團。

1993年，日本攝影師深町誠在尼泊爾黑市發現一架老舊的柯達相機，並與失蹤多年的日本傳奇登山天才羽生丈二不期而遇。深町執著地追尋著羽生丈二的足跡，從日本再度回到了加德滿都。這時，他一心一意想要揭開的謎團，已經不只是馬洛里的相機了；他更想要了解：傳奇登山天才突然默默失蹤多年，究竟是為了什麼？在登山界中，還有哪一座崇高而艱難的山巔尚未為世人所征服？羽生最後的挑戰，究竟是什麼？

在深町的眼中，羽生的身影與七十年前的馬洛里重疊了，當這地球上最後一座高峰也蓋上人類的腳印時，他將為一種時代精神畫下最後的句點……

身而為人的侷限，人與大自然之間最極端的對立與最深沉的羈絆，只有夢枕獏能讓你身歷其境，融入這股撼動人心的迷惘與熱情！

一具深埋雪中仍保留完好的屍骸，一張失落不見的照片，一樁長達七十五年懸疑未解的謎團，誰才是征服巔峰的勇者？真相，呼之欲出……

康拉德‧安克盯著那具冰凍的遺體。搜救隊拚命將稀薄的空氣吸進肺裡，在兩萬七千呎高空，沒有人開口；安克跪在雪地上誦念獻給地母的禱詞，他緩慢地傾身向前。他不趕時間，畢竟，等待這一刻已七十五年。他將沒戴手套的手滑入死者夾克的內側口袋，拿出一個小袋子，輕柔地打開那塊棉布，深怕它會在手中分解。如果，他發現他要找的東西，謎團終將揭曉……

他，畢生追逐一個狂野的夢想，鍥而不捨！喬治．馬洛里，一個牧師的兒子，自小對「攀登高度」便有異於常人的能力與天賦。對登山「早慧」的馬洛里，總是將征服高山頂峰作為試煉勇氣的競技場；他的熱情與鬥志，全來自於深植心中那股追逐狂野的夢想。

一九二一年，馬洛里離開摯愛的家人首次駐足登山好手的聖地，聖母峰。

一九二四年，他三度與聖母峰「交鋒」。這次的攻頂行動，由他與隊友安德魯‧厄文嘗試登上珠穆朗瑪峰頂。就在一九二四年六月八日這天，「當天中午時分，探險隊友歐岱爾擡頭眺望，在散開的雲層之間看見山頂岩壁上有黑點般的人影移動，隨後，雲霧再度遮掩了人影，馬洛里和厄文就此消失……」

一樁登山界的歷史懸案，沸沸揚揚七十五年！

從馬洛里失去音訊，到後人尋獲他的遺體，這七十五年間，許多人不斷臆測與思索：當時馬洛里和厄文究竟遭逢了什麼事──氣候驟變？氧氣用罄？雪崩？失足？而後人更想知道的是，他們在出事之前究竟是否已經登頂……？

英國暢銷作家傑弗瑞．亞契以喬治．馬洛里的生平故事為藍本，改寫為小說《雪地拼圖》，試圖回溯其童年、劍橋求學過程、迷上登山、戀愛、結婚、參與英國探險隊登頂的歷程，隨著虛實交錯的情節發展，全書為讀者帶來節奏明快而懸疑緊張的閱讀趣味。

在生命中，知識並非一切。科學可能滿足了，靈魂卻不。促成這樁事業的，是人的精神，而非科學。精神永遠不能安息，除非它完成了自己。

──佛蘭西斯．楊赫斯本

一九二四年六月八日，英國聖母峰探險隊隊員喬治．馬洛里和安德魯．厄文做最後一度嘗試登頂。從英國出發前，有人問馬洛里為何在失敗兩次後還打算登頂，他做了句有名辯辭：「因為山在那裡」。這兩個人「最後一次被看見的時候，正矯健地往山頂攀登」，之後他們消失了……

直到七十五年後，一九九九年五月，馬洛里凍得像雪花石膏般的屍體，才在聖母峰高聳入雲的斜坡上被尋獲。但他身上沒有照相機，沒有筆記，沒有任何證據可顯示他們倆是否早在紐西蘭籍登山家希拉瑞（Sir Edmund Percival Hillary,1919─）和雪巴嚮導丹增成功攻頂前三十年，就已經登上聖母峰頂，是否創下了世上首次登上世界最高峰的歷史紀錄……

楊赫斯本這位攀登聖母峰的提倡者和慫恿者，英國皇家地理學會聖母峰委員會首屆主席，在一九二六年代表聖母峰委員會撰述此書，記述下英國在一九二一、一九二二和一九二四試圖登上聖母峰峰頂的嘗試。他以真實的角度審視整個事件的原委，完美書寫出這些登山行動整個過程的真實場景，並不偏不倚為這些英勇的功績留下紀錄──那個時代，水土適應的極限及持久缺氧的結果，科學上所知甚少，更還沒有衛星電話、全球定位系統、直昇機、保暖雪衣，以及地圖的指引。這些不平凡的靈魂，無疑達成了早期登山探險成就的極致，也證實了人類挑戰挑戰極限的無畏勇氣。