本書於1971年面世。書名取自清代詩人龔自珍《夜坐》詩末句：「春夜傷心坐畫屏，不如放眼入青冥。一山突起丘陵妒，萬籟無言帝座靈。塞上似騰奇女氣，江東久殞少微星。從來不蓄湘纍問，喚出嫦娥詩與聽。沉沉心事北南東，一睨人材海內空。壯歲始參周史席，髫年借墮晉賢風。功高拜將成仙外，才盡迴腸蕩氣中。萬一禪關砉然破，美人如玉劍如虹。」惟此書名只為泛指，未見概括內容之用。

「四絕書生」沈宗儀因誤聽流言妻子邢家慧失德，一怒之下，失手殺死妻子，冷靜後思索，始悔悟此為陰謀，乃心灰意冷，退隱江湖。岳丈邢光宗謂會追查線索，以便為女兒復仇。邢光宗後果然遣人傳訊，請他千里西行到白水鎮去。

沈宗儀到白水鎮途中，結識岳倩倩及吳天才兩人。岳倩倩自幼因身罹重病，養於姑姑「九畹仙子」家中，今次由白嬤嬤陪同，返回白水鎮探望久違多年的父親岳克昌。岳倩倩有傾國傾城貌，對沈宗儀一見傾心，唯沈宗儀未忘亡妻，如能遂願復仇，亦會含笑自絕，追隨亡妻於九泉之下，更以前路兇險，故未假以辭色。吳天才則受聘於富堪敵國的「飛龍劍客」南宮獨尊，到白水鎮保護其生命安全。兩人途中互遇兇險，彼此互為援手，又對對方的文藝武業、見識胸襟，互相欽佩，交成莫逆。

沈宗儀到白水鎮後，邢光宗謂本出昔年主持陰謀的人便是「好色閻王」司徒獨霸。邢光宗又懷疑當今白水鎮的首富，居於養天莊的南宮獨尊便是司徒獨霸的身外化身。

受聘而來的吳天才對僱主南宮獨尊亦有此懷疑，唯南宮獨尊拒認，只謂他的另一個身分是假裝已亡的結盟義弟岳克昌，以慰岳倩倩的多年思父的孺慕之情而已。

南宮獨尊的謀士向百勝為人陰損毒辣，身分神秘莫測，為南宮獨尊策劃，圖謀獨霸武林，故此翻雲覆雨，前此已對沈宗儀在前來途中下毒手。在白水鎮又用奸計，意圖挑起邢光宗與南宮獨尊雙方高手火併，流血枕藉，以便漁人得利。沈宗儀、吳天才等高手因而受害，或傷或亡。

岳倩倩後終知道南宮獨尊即是司徒獨霸，令人樸朔迷離的是，「九畹仙子」、沈宗儀、岳倩倩等人圍捕向百勝時，發覺他竟然是邢光宗……