八月里
他去拱橋邊的烏篷船上坐等到夕陽西沉，她不在；他去如果·愛喝了一晚上的酒，不敢醉，可她沒有來。他一次一次去八月里底層的木屋裡，咖啡續了一杯又一杯，結果，總是空等。薩克斯不再醉人，咖啡也變得很苦。
是她，一定是她。雖然看不到她的臉，但他知道，那確確實實就是她。他目光所望的地方，正是一個女孩的背影。
下樓，木樓梯咯吱咯吱作響，他聽著唐突的聲音，皺了皺眉頭，盡量把腳步放得更輕一些，那種小心翼翼的樣子，像做一個賊。
她清楚地記得，那是個很美好的清晨。睡夢中的她突然打了一個激靈，醒來，察覺到房間安靜得有些奇怪。她一轉身，床的右邊空空的，伸手一摸，清冷冷的，沒有溫度。她搖了搖腦袋，想起他說要為自己寫首歌，便沒再多想，只是想著等下去樓下的阿婆那裡打一碗新鮮的豆花給他送去。
他聽了，心裏一緊。後來一想，自己也是有願望的人呢，四隻花燈，點亮了一次心動。他突然想到了那個賣花燈的小女孩說的話：先生，買花燈嗎？許個願吧，很靈的。
嗯。
江原走出客棧，朝著曲折的巷子看了一眼，小巷的石板路上，鋪著細長的光，照在未乾的水坑裡，明晃晃的，像鋪了金子。他伸了伸懶腰迎著清晨柔軟的陽光，順著江岸的窄道往下走。江水很清，古老的水車吱扭扭地響著，四濺起透明的水花。有勤勞的婦人在岸邊洗衣服，光滑的石板上，一件件鮮艷的衣服擺在一起，木板一下一下均勻有力地敲在衣服上，是那種不慌不忙很沉靜的聲音。
她說：人是該有些願望的，有願望的人，大抵都很溫暖。
清晨時分，天光微明，江面上的霧氣還沒有散去，青瓦上還在滴落著昨夜留下的雨，巷子里開始有賣豆花兒的老伯挑著豆花擔子沿街叫賣了。抑揚頓挫的叫賣聲跟著一縷雨後涼爽間雜著潮濕的微風，在小巷裡不疾不徐地踱著細碎的步子悠閑而來。
那又怎樣？我們一生可能會遇見很多的人，動過很多心，一剎那，以為是愛了，你又如何確信你在如果·愛里對我產生的感覺不是源於你的好奇心，又或者，不是你的荷爾蒙過度分泌的結果？愛，不是僅僅靠一瞬間的感覺就能成立的。江原，愛，不是我們想象中那麼浪漫的事，它不是一次遇見后的砰然心動，它是需要兩個人共同成全的情感，就像，你來了，我剛好也在等。
他突然有些懊惱，至於懊惱什麼，他卻是不太清楚的，只是模糊地認為，他和那個女孩之間，不該就這樣的。帶著這種說不清的情緒，他回了住處，躺在床上，翻來覆去睡不著，直到窗外的光亮照進窗子，打在他無精打採的臉上，他還是沒有一點兒想要睡下的意思。他覺得，他該出去走走，或許，在某條巷子里，在某個拐角處，他會和她相遇。
他走了，沒有留下一個字。她用儘力氣去守護的愛情，到了最後，竟無跡可尋。
她很緩慢地轉過身，臉上的表情有些冷清，如深秋的雨天，濕濕的，冷冷的。她看他，上下打量，目光最後停在他的臉上，她歪著頭，眼睛里似乎有一層霧氣，濕漉漉的，最後她才開口說話：喔？是你呀？
江上面，開始有烏篷船盪出，遊客三三兩兩地結伴而出，小城開始有些熱鬧起來。
當然，《小白船》。
是啊，自從上次……m.hetubook.com.com呵呵，上次以後，就喜歡上了這裏，來過很多次，不過，不過倒是沒有看到過你。他這樣說著，前後思索著如何把話說得流暢一些，卻是越理越亂。
路，當然要往下走，不過，在走過一些彎路之後，我會了解，有些路，是不能走的。江原，我不是那個可以陪在你身邊的人，你對我，只是好奇，但好奇，不是愛。她說著，把畫紙收起來，放進包里，安靜地喝著咖啡。
嗨！你好。他望了她許久，終於開了口。
這……江原猶豫著，儘管他心裏十分迫切，但又怕這樣的行為會顯得唐突。
那你收集完了么？
她不是那種傳統意義上很美的女孩，但是，她很特別。整個夜晚，他的眼睛沒有離開過她，可整個夜晚，她的眼神都在望著那個唱歌的地方，由始至終，他們沒有交集。他看著她喝了很多酒，抽了很多煙。
那一刻，江原第一次覺得，緣分真的可以妙不可言。
真不巧，您沒預定，那個位置已經有人了，您換個位置好嗎？
最後，她沒醉，可他醉了。沒來得及製造出一個可以搭訕的機會，他就趴在了桌子上。後來他想，他原可以請她喝杯酒的，或者，坐在那個歌手坐過的位置，在她的注視中彈唱一首歌。
他先是一怔，隨後緊了一下眉頭。有人了？他低聲念著，接著，他像是瞬間想到了什麼似的，心裏突然有了一種抑制不住的竊喜，彷彿還沒走下逼仄的木樓梯，他就已然看到了卡其背帶褲和白色T恤衫。
先生。見他不說話，服務生輕聲招呼道。
是呢，如果，愛了呢？如果，遇見了呢？人生，總是會有這樣或者那樣的不可預知，更何況，愛情原本就是很玄的東西。
你好，我是，我是聽到有人在唱歌，所以，我……
江原走過去，走近她，在另一扇窗邊站住，然後看她。他看她托著下巴望向外面的側臉，神情漠然，安靜得像是一座雕塑。
所以，他看到了她。
她說：和你一樣，我也曾瘋了似的找一個人，在我最好的年紀，我以為那是愛，義無反顧，像一隻飛蛾，明知道是焚身之痛，卻也要奔赴。四年，我找了四年，跑了數不清的城市，聽了數不清的歌，還有很多不省人事的夜晚，直到我找得忘了他的樣子，忘了他的笑，忘了他看我的表情和他彈著吉他唱歌的聲音。我才明白，原來，那只是我一個人的愛，而我們，沒有愛情。之後，我開始重走那四年的路，不再為了別人，是為自己，我想把所有曾留給他的等待和愛，收集起來送給我自己，現在，這裡是最後一站。
原來，真的是很靈。
那一刻，時光很美好。
一個下午的時間，他們一起在翠翠樓吃午餐，一起在風情街走走停停，一起坐在水車旁聽流浪歌手拍著手鼓唱情歌。快要傍晚的時候，她帶他去了八月里。
嗯，等你。其實，那天之後，我一直在找你，在拱橋，在如果·愛，也在八月里，可是，你都不在。他下了很大的決心，他想要孤注一擲，把這幾天堆積在心裏的所有的潮濕的話，全都說給她，他怕再也沒有機會，給那些心事找個落腳的家。
當然可以，您隨意。
他道過謝，然後透過對面窗上的玻璃整了整襯衫的領子，又把原本服帖的頭髮用手撥弄了幾下。他似乎很滿意，看著玻璃上的影子笑了笑，頭髮散亂得和-圖-書恰到好處，沒了鄭重，多了隨意。
樸拙的古城，無疑是自在的。人們自在地醒來睡去，腳步輕慢，不必追趕。是呢，生活就在那裡，又何必走得太急呢。
江原愣怔，他琢磨不懂她言語中的意思，更琢磨不懂她說這些話時的笑容，彷彿，他與她，真是遙遠的。
那你現在呢，你要的愛，是怎樣的？
之後的幾天，他瘋了似的，不停地在古城裡遊逛，為的是再次遇見那個叫八月里的女孩。
她搖搖頭，還是笑，笑容里有種曾經滄海后的淡定和溫暖。
可是，卑微真的能成全愛情嗎？卑微的愛情，真的可以開出花來嗎？她走走停停，輾轉四年，終於開始明白：你愛他，愛到覆水難收，可於他，卻是躲之不及。所以，你的卑微，成全不了愛情，因為，他若愛你，又怎麼捨得你如此卑微呢。
嗯，這是最後一個地方。多年前，就是在這裏，我曾經對他說，等我們老了，找一個安靜的院落，養一隻貓，院子里種上花花草草，我煮好咖啡，聽他唱老歌。如今，我把這些夢想收回來，放在我的背包里，送給我自己。你看，這樣的日子多美好，怎麼能為了一個找不到的人說扔就扔了呢。她說著，給樹添了葉子，在樹下幾筆畫出一個搖椅。她把畫紙鋪在江原的面前，然後托著雙腮看他，笑意融融，說：看，是不是很美？
嗯，很美。
哦，那……那我下去看看好嗎？
說到這裏，他吞了下唾沫，他好像很緊張，他的喉結鼓起來又落下，彷彿，那個通道太擁擠，那些來不及組裝的話，也沒個順序。
從喧囂的江邊走上岸，抬頭，就是閃著熒光的三個字：如果·愛。
他想著，便走了進去。光線很暗，只有吧台處的燈光還算明朗。
那晚，古城剛下過一場雨，空氣有些濕冷，一同濕冷的，還有他莫名的情緒。那晚，他轉到江邊，看到江岸有許多青年男女放許願燈。一盞一盞載著溫暖的花燈，在江面上輕輕悠悠地向遠處漂，漸漸攏成一排，越漂越遠。
那天，第一次在如果·愛看見你，和今天的你一樣，背帶褲，T恤衫，你的食指上素銀戒圈很亮，你的短髮在耳垂下面打了一個彎，你側著臉，一直看著歌手唱歌，你的睫毛很長，你的眼睛很寂寞，你喝了很多酒，卻沒有醉。其實，我原本想找個借口站在你面前的，請你喝杯酒，或者給你點支歌，我不知道我擔心什麼，總之，我沒有起身。那天，我一宿沒睡，像著了魔一樣，想著再次遇見你。
醉意退去的時候，已經是凌晨。酒吧里，人，還是那麼多。有人唱歌，有人喧鬧，有人哭泣，也有人大笑。只是，她走了。
女孩的小臉在昏黃的燈光下，搖搖曳曳，有些看不太清。他蹲下身來，從女孩的竹籃里選了四隻花燈，付了錢。女孩很快樂，笑聲清脆地對他說了謝謝。
睡是睡不著了，她就穿了衣服下了床，打著赤腳走到窗邊，把那木格子的雕花窗一推，清濕的空氣里有隱隱的水汽花香。一枝橫斜的樹枝帶著瑩潤的水珠躋身進來，葉子青翠翠、水靈靈的，伸手一碰，它便打上幾個滾兒，咚地一聲落在窗台上，就像古人丟下的一滴墨。她至今都覺得，那天的天氣好得有些不真實。之後，她去收拾衣服，打開衣櫥，半邊的柜子是空的。她愣在那裡，身子突然就冷了下來。
她放下手中的咖和_圖_書啡，看了一眼窗外，說：人，總是會走一些彎路，彎彎繞繞，以為看到的，都是美景，便頭也不回地往下走，直到沒了路，才發現，一開始，就選錯了方向。就像我，四年的蒙眼遠行，惹了一身傷，直到傷結了痂，成了疤，碰一下，不會再感到疼，才明白，有些路，是行不通的。
他沒有想到，這最後一次，竟然被成全。
然後，我們就相見了嗎？
甚至，他的眼前出現了一幅未來的圖畫，他們在小城裡安家，白日里種花養草散步，夜裡聽歌看花燈。他覺得，那樣日子，便是神仙眷侶，世外桃源了。
站在吧台裏面的女孩子偷瞟了他兩眼，看他如此認真的模樣，不禁眠著嘴直笑。對此，他毫無察覺，他的心思，全飛到了樓下。
卡其背帶褲，白色T恤衫，一雙棕色的馬靴上，嵌著一圈鉚釘。
呵呵，那我更要請你才對，當作給你餞行啊。
直到，他滿懷的希望，一次一次被澆滅。他生怕對她的那份記掛會因此冷卻，所以第五次來八月里時，他對自己說：這是最後一次，如果不相見，他就死心。
她驚奇地看著眼前的這個男人，歌聲沒有了，笑容卻依然明亮。她開口說話：你確定你聽到的是一支歌。
可不知為什麼，江原的眼前，久久不能退去的卻是那晚那個在酒吧里，穿著背帶褲喝很多的酒聽憂傷老歌的女孩。他突然有了一種異樣的感覺，他覺得，這個女孩是一個謎。更要命的是，他對這個謎樣的女孩著了迷。
先生，還是老位置？笑起來有很好看的酒窩的服務生從服務台內走出來，向他打著熟悉的招呼。
她說著突然就對著他笑開了，彎彎的眼睛里，溢著溫暖。
他突然想起第一次見她時的情景。在如果·愛酒吧。
巷子里，人稀少。街邊的店鋪，大多還是關著的。
是很長久的事情，久到我們都看厭了對方，成了死灰，卻還能在死灰里復燃。這才是我要的愛。
是我很喜歡的歌。
等他回過神來時，才發現，對面的位置已經空了，桌面上，放著一頁紙，上面寫著：等待、尋找和遇見或許都是愛的一種方式，但我相信唯有兩顆心靈的遇見，才能產生愛情。江原，或許你的心是明晰的，不巧的是，我的剛剛睡醒。
江原沒再說話，在她對面的位置坐下來。木桌上，細長的玻璃瓶中插著一隻叫不上名字的白色小花，安安靜靜的，很有韻致。她的手下，是一張沒有完成的素描，隱約可以看出樸素的庭院，散落著盛開的花兒，門前的台階上，有一隻寂寞的貓，一棵樹，伸出枝杈，還沒有葉子。
她聽了一笑，笑得清淺，她說她行走的時候沒有名字，她說，就叫我八月里吧。
他看著她的眼睛，一眨不眨，之後，他說：我叫江原。
其實，……我……我是來這裏等你的。終於，他開了口，不閃不躲。
嗯，是我。沒想到你也在？說這句話的時候，他有些心虛，所以話還沒說完，頭就已經低了下來。
上來呀，這船是上面阿公家的，已經許多年不用了。她向他招招手，很是熱情。
那天，他們坐在搖搖晃晃的烏篷船上，聊了很多。對生活，對夢想，對生命。唯獨，他們沒聊過往，沒聊灰色的話題，他們那天聊的，一如那天的天氣一樣，都是明朗的，歡愉的。
快好了。
你會不會覺得我瘋了，在說胡話。江原見她長久地不說話，突然有
和*圖*書些擔心地問。
你好么？他問，問的時候低著頭，雙手抱著咖啡杯，彷彿很冷。
曾經，她也這樣滿懷著熱情，因為一首歌，愛上一個人，因為一種莫名的衝動，四處走，四處找，為的是一個聲音帶給她的對愛的憧憬。她走過很多城市鄉村，聽過很多歌，喝過很多酒，只是給她憧憬的那個人再也沒有出現。
可是除了事業和愛情，一個三十歲男人的心裏，還能再裝什麼願望呢？他不知道，所以苦笑著，把花燈一盞一盞推了出去。但心裏，還是有些期許的，感情空窗三年，到底還是介懷的。
是，是的。就是那天，那天的天氣很好，陽光很好，總之，什麼都恰巧的好。就在拱橋下的那隻烏篷船上，你唱著《小白船》，很神奇不是嗎？我還可以遇見你，我們坐在一起，聊了很多的話，我們一起吃飯，一起走走停停，一起在八月里喝咖啡。那天之後，我突然有了願望，有了記掛在心裏的期待，想著如果能再見到你該有多好，哪怕什麼都不說，就和你坐在一起聽聽歌，喝杯酒，或者，什麼都不做。
他走下江堤，在江邊停下來，從口袋中摸出打火機，一隻一隻點燃了花燈。他說不出自己有什麼願望。一直以來，他對生活似乎沒有太具體的期待。他就職於世界五百強的大公司，工作穩定，在旁人眼裡，他是個有著大好前途的青年。至於愛情，他有過，相處兩年，沒有覺得妥不妥當，幸不幸福，只是覺得愛情似乎不應該只是這個樣子，後來，他們好聚好散，成了相互給予慰藉的藍顏紅顏。之後，他對自己說，除非遇見一眼能讓自己心動的女子，否則，絕不碰愛情。
她坐在吧台外面的轉椅上，擎著一杯酒，一雙眼睛望著小舞台上的歌者。那晚，她頭頂的橘色的燈光，就像是鎂光燈般，把她整個人襯托得格外美好。那一瞬間，他覺得整個世界都沉寂下來，整個酒吧里，彷彿只有她一個人存在著。她也是穿了卡其色的背帶褲，白色T恤衫，一雙棕色的短靴把她修長的腿勾勒得很美好。
第五次進來，江原還是沒有問，那個女孩，來過沒有。之前的四次，他都在等。而這次，他是來告別，和八月里告別，和古城告別，也和那個他走遍了古城的小巷，卻再也尋不到的女孩告別。他想著，喝完最後一杯咖啡，他就離開，晚上九點的機票，在他的上衣口袋裡安靜地躺著。
他開始有些好奇了，腳步帶著身子往船邊走，越走越近，隱約中，他聽到有人在唱歌。然後他看到了暗紅色的裙子和灰色的上衣，他看到了赤著的腳在水裡搖，看到了白皙的手腕和碧色的手鐲。最後，唱歌的人抬起頭，歌聲還沒停，白凈的臉上載滿了孩子的笑，陽光恰巧經過，停在她光潔的額頭上。
此時，她背對著樓梯，趴在臨江的格子窗上，雙臂支起來，托著一張白凈的臉。她彷彿在想什麼心事，想得入了迷。所以，她沒有覺察到他的到來，依舊一動未動。
他們說再見的時候，小城的夜色已經被沿江的紅燈籠點亮了。江水裡映著紅色蔥蘢，許願燈一盞一盞從窗外漂過，漸漸不見了蹤影。
來，上來。女孩臉上，有一剎那的興奮，她說著身子往裡挪了挪，騰出一些地方，等待著江原上去。
看著他，她像是看著五年前的自己。為了那個用一把滄桑的嗓音就將她虜獲的流浪男人，她甘願放棄自己，和圖書從前，她相信張愛玲說過的那句話，「喜歡一個人，會卑微到塵埃里，然後開出花來。」
天，你竟然聽出是《小白船》。她顯得很詫異，彷彿，她自己不敢認同自己竟可以唱出一支歌來。
但路總是要往下走，不是嗎？
中午時分，他們下了船，沿著窄道往岸上走，走回古城中心，蘇醒的古城已經開始喧鬧了。小巷裡，人聲鼎沸，許多年輕的男男女女結伴行走著，他們說笑、歌唱、追趕，如同一群孩子。
他摸著後腦勺笑了笑，笑得竟然有些羞澀，便一隻手扶住船頭，邁了上去。
等我？
那是一家臨江而建的咖啡屋，他們在底層的水上木屋裡，聽纏綿的薩克斯，喝醉人的手磨咖啡。那天的夕陽很美，彩霞鋪在碧清的江面上，也鋪在了格子窗下的笑臉上。那天，江原看著女孩臉上的雲霞，覺得和這樣一個溫暖沉靜的女孩在一起，應該是一件很幸福的事。
坐吧，喝點什麼？我請你。
樓梯下到一半，他就等不及似的往裡探了探頭，這一探頭便探出了滿心的歡喜。
他沒有想到她的回答是這般的，他有點不明白這句話里的意思，彷彿意思很多，又彷彿什麼都沒有。他看不出她表情里的情緒，她一直在笑，睫毛一眨一眨，眼睛彎彎，一如那天她在烏篷船上的笑。可細看，似乎又完全不同。
所以，她為他洗衣做飯，用自己的辛苦為他的夢想買單。她隨他奔波在流浪的路上，她曾望著天上擁擠的星星，守著一個空蕩蕩的房間，一宿沒有合眼。她為了給他買一把心儀的吉他，跑遍一座城，然後等他睡了，自己躲在衛生間里，挑開腳上的血泡，用掉五六片創可貼。她以為，只要愛了，就義無反顧，她以為，她卑微到塵土裡，就能落地生根，開出一朵花。
江原企圖說明些什麼，可偏偏，語無倫次的語言什麼也說不清了。
她像瘋了似的，把整個房間翻了個遍，什麼都沒有。他的衣服，他的歌譜，他的吉他，他的剃鬚刀、牙刷，甚至，就連他的煙蒂都沒有留下。整個房間，他連一絲痕迹都沒留下，乾淨的，仿若他從來沒有出現過一般，他們在一起的那麼多的日子，歡笑、眼淚、爭吵、撕扯、和好、道歉，那麼多情緒，就在那個美好的清晨，變成了一個不能觸碰的夢境。
一個八九歲的孩子拽了拽他的衣角，小聲問：先生，買花燈嗎？許個願吧，很靈的。
假期早已結束，他續了一天，再續一天。
八月里，一間水上咖啡屋。
服務生很快端上了咖啡。兩杯炭燒，烘焙的味道很足，盪在空氣里，給太過冷清的氣氛，添了些許的溫暖。
不用，我，我今晚就要走了，讓我請你吧，算是，算是告別。
在這種不知不覺遊走中，江原竟走出兩里多的路，直到他看到一隻破舊的烏篷船在拱橋下面搖搖晃晃。
是呀，沒事的時候喜歡來坐坐。你呢，也喜歡這裏？
她給他續了一杯咖啡，看著他因為激動而潮|紅的臉，她的心裏有了一種異樣的感動。
那隻船真的很破，老舊的木頭有了裂痕，船篷也已經老化，破損的地方顯而易見。
可是，愛情里除了等待和尋找，更重要的是——遇見。我找過你，也等過你，這些都不足以讓我確定能和你在一起。讓我相信能和你在一起的，是尋找和等待之後的遇見。我們遇見了，在你把等待和愛收集好送給自己的日子里，我們遇見了，不是嗎？