0%

「可以，請翻譯老師把Query發我郵箱吧。」

貪心會把創作者拖進地獄。

——不知道。

內容早就寫好了，只是地址沒有填。

因為那些發達親戚。

王子舟第一次為結果忐忑，是在高考結束、還沒放榜的那個夏天。

在更換表達語種的過程中，如何精確保留原文中這種故意的錯位，讓她非常惱火，以至於完全進入到一種非理性的狀態里，甚至想要隔著螢幕殺掉作者——

沒什麼好可惜的。

丁媛媛：理解~

她到現在都清晰記得那一年的語文作文題，分別引了豐子愷、赫胥黎、菲爾丁的三句話，讓結合上述材料寫一篇不少於800字的文章。

「我想寫成的」與「我能寫出的」，永遠不是同一種東西。

她趴在欄杆上望向鴨川，隱約看到有人在釣魚。

父母的可惜，只是虛榮。

考完總覺得哪裡不對，最後真的就是不對的。

不太熟的遠親長輩聽說放榜了，打電話過來表示關心，一問總分，再問重本線，便說：王子舟發揮得不錯嘛！

不是我窺探到的，是別人告訴我的。

多數時候連溝通也無必要。

外面晴空萬里，地面、屋頂、車子都閃閃發亮。

學姐問她要不要去吃飯，王子舟說想先去圖書館一趟，學姐就先走了。

——是，不知道。

現在她又做起那個夢。

王子舟：情況是這樣，我做試譯的時候寫了Query，但是沒發給日本那邊的譯審，因為我覺得問題好像還是集中在原文這邊，能和作者確定一下最好。雖然最後我是跟日本那邊簽合同，但我跟他們提這個需求的話，他們還是要來找你們，太費事了，所以我才直接問你要了，麻煩啦。

郵件發出去之後，王子舟覺得能拿到這個專案的可能性只有五成。

王子舟很清楚自己的水平——只是追求準確，就已經很費勁了。

快一周了，她也沒有做完這份兩千字的試譯。

王子舟寫完才覺得自己好像離題了。

在那座介於蘇南和蘇北之間的江蘇城市裡，王子舟接二連三地開始遭遇那種「為結果而忐忑」的時刻——考證等分、優本專案的選拔、面試諸如此類。

王子舟偶爾也不服氣。

王子舟默https://m.hetubook.com.com念著這些謊話，進了存放雜誌的資料室，她正逐個地搜尋架子上的目標，忽然就看到了一個眼熟的腦袋。

她想了一會，往輸入框里繼續打字。

我只是，碰巧成了你的翻譯。

王子舟：哪有這樣稱呼的？太不嚴肅了吧！

現在她已經不會說百分百的事了。

真的很像什麼奇怪的網路段子。

K大各研究科有自己的圖書館——像文學研究科就有本館和東館兩個，十分富有——大家有文獻需求，一般能在自家館里解決，沒什麼竄館的必要，陳塢一個在北部校區專攻數學的人，居然會來文學科找資料，意外，但也沒那麼意外。

好在那年數學卷看著簡單但坑巨多，不少人最後的成績遠低於估下來的分數，王子舟小心翼翼避開了所有的坑，反而拿到了她高中三年來最好的數學成績，加上理綜和外語考得不錯，自選模組也拿到了滿分，其實總分和預期比也沒有差很多。

在交了試譯稿等待答覆的日子里。

踩著截稿日，王子舟做完了試譯。

文縐縐的志怪小說如果翻譯成輕小說風格，很要命。

王子舟突然感覺非常好。

王子舟：等下，還有個問題！

為了躲避「忐忑不安」，名為「降低預期」的來客，自那個夏天起以保鏢的身份住進了王子舟的營地。

王子舟：什麼嘛！

班主任說她是失之東隅收之桑榆，王子舟卻覺得那只是天賜的僥倖。

儘管對方給的報價這麼低，在這個價格區間的非母語譯員里，她的能力也許可以排進前20%，但她沒有那麼大的把握。

想要把它攆走。

有一種自信稱作「心裡有數」——從小學到高中，無論考試、比賽、幹部選拔、評優……就算最終結果還未發表，她也不會為此胡亂擔心，因為覺得那百分百就該是自己的——大概是一種優勢心理吧，潛意識裡認為其他人太菜了，也沒有太多不可控的因素，所以篤定。

發件人欄里躺著王子舟的郵件地址。

醒過來了。

丁媛媛：知道啦，好好準備吧！

周身毛孔在燠熱的空氣里舒展，身體彷佛解凍了一樣。

丁媛媛：小遊園簡體版是其他組的同事負責的，她那邊應該有，我幫你問下？不過這個得徵求作者意見噢，有些作者怕煩可能不願意給。

理解與應用，是兩個層級。

——你的筆名是什麼？

為什麼沒有碰見過呢？

王子舟從東九區的和*圖*書13點23分，等到了17點45分。這期間連論文也寫得不順心，有個材料她明明在圖書館影印了放在資料夾里的，結果這會就找不到了。

王子舟現在就很貪心。

只有小孩子會這麼以為。

對面的親戚又說：還可以的嘛！上Z大總是沒有問題的，王子舟來杭州的話到我家吃飯呀！

間諜一般，她後退了一步。

王子舟高中就開始學日語，雖然她自覺有一些學語言的天分，但日語到底不是她的母語，她在日本生活的時間與經驗也很有限——將日語轉換成母語文字，因為最終的輸出是母語，只需要理解日語內容，仰仗多年的母語使用經驗將其本地化就好；反過來，將母語文字轉為日語，因涉及到了非母語的應用問題，難度大大增加。

王子舟：作者姓什麼呀？我郵件抬頭怎麼寫呢？

因為我想讓你——

那是專屬於J大學生的郵箱字尾。

明明知道對方姓什麼，還要這麼問一遍，她腦子裡突然聯想到那種歷史小說里的反派角色——在背後幹了什麼不得了的勾當，再耍點把戲過個明路這種荒唐的情節。

王子舟：媛媛，你有沒有原作者的聯絡方式呀？

丁媛媛：等我哈，下班前給你答覆。

因為不滿意。

王子舟到自己的工位坐下來，心跳逐漸平復，臉也不那麼熱了。

王子舟：謝謝啦！

確實高興，但又覺得裏面藏著一種虛偽狡猾的東西。

譯者不需要認識作者。

陳塢又翻了會雜誌，才拿起手機。

經歷過幾次「快要成、但沒成」的打擊後，王子舟反而看開了——既可以讀喜歡的書，又可以做翻譯訓練，還能在編輯面前刷好感，放平心態，等待那個偶然降臨就好了嘛。

丁媛媛：哈哈哈哈！姓陳姓陳~

王子舟躲在書架這一側，忽然拿起手機，編輯起草稿箱里的郵件。

於是她不斷地反芻那道題目。

如果你還停留在過去的語境中，只能說明你現在不行，王子舟是這樣告誡自己的。

王子舟道了謝。

王子舟飛快點開，在一堆套話里一眼捕捉到了おめでとうございます（恭喜），立即轉頭把飯糰放回架子，換成了一盒有菜有肉的豐盛便當，甚至還去飲料櫃里拿了一罐可樂。

刺眼得很。

回到學校停好車，從側門進到文學研究科大樓，智慧手錶說她心跳157次/分，後知後覺彈窗問她是不是在騎行——

極安靜的資料室里，響起極不起眼的震動和-圖-書。

譯者通過文字揣摩作者的創造，基於個人理解與偏好，用一種全新的語言傳譯作者的表達。最終的結果，作者往往也不會看到，或者說，即便拿到區別於原語種的外文樣書，即便讀得懂外文，原作者也很難體會母語讀者面對這個嶄新文字時的感受。

小說不同。

那道有關童心、有關純真、有關成長、有關成人世界的題目所要傳達的，與她在考場上對題目理解的偏差，彷佛形成了一種預判和隱喻——少年時代關於未來的預期，對應到現實本身，註定離題。

王子舟甚至坐在床上打了個哆嗦，隨後關掉空調，起身開啟了陽台門。

丁媛媛發了個奸笑的表情。

嗨。

那是她人生第一次去到省外。

她開啟手機聊天軟體，戳開一個叫「丁媛媛」的編輯，迫不及待發資訊：

王子舟騎上車，沿午後安靜的巷道飛馳。蟬扒在樹上高唱著賀歌，路旁紫陽花在花期尾聲熱烈向她招手，風既熱又燥，還很粗魯，把王子舟的臉搓得滾燙髮紅。

王子舟忽然決定放過自己。

只是。

丁媛媛：作者同意啦~

好霸道的露營客，老是看到它紮在那裡的帳篷。

但捨不得人家帶來的防禦。

王子舟小心翼翼地再次後退，踮腳透過雜誌層架的縫隙看過去。

「赫胥黎：為什麼人類的年齡在延長，而少男少女的心靈卻在提前硬化？」

緊接著是一張聊天截圖，以及一個郵箱地址。

曾經的優勢，反而成了一段必須淡忘的經歷。

王子舟點開那張截圖，是陳塢回覆責編的資訊，他寫——

翻譯老師。

沒什麼胃口，她在冷藏櫃看了半天，最後只拿了一個飯糰。

表達的宿命就是遭遇誤解，中間再闖進來一名譯者，被誤解的概率簡直陡升——譯作是疊加了兩次表達的高風險物種。

故意用這個郵箱。

它非常短促，是郵件接收提醒。

試譯稿是從《小遊園-I》中摘出來的，和三年後的《小遊園-III》比，能看出作者文風的微妙變化。《小遊園-III》是相對更成熟的作品，《小遊園-I》當中則有非常明顯的探索痕迹——好像作者自己也不太清楚到底要怎麼寫，憑藉直覺和一種古怪的偏好就這樣寫下來了，就是這種「不確定感」，讓譯者苦惱。

最後一路北上，去了江蘇。

那個郵件地址的字尾，有他們共同母校J大的英文名稱縮寫。

人總是因為結果達不到預期而覺得可惜，但預期和_圖_書只是預期，剩下的部分就是留給人不安的懸疑內容，謎底不可能總被猜中，無論它亮出來什麼，都只能接受而已。

也發現我。

王子舟理都不理。

她爸媽就在電話里說：發揮得不好，語文考砸掉了，可惜了！

只好容許它繼續待著。

走到收銀台準備結賬，手機震了一下。

她從頭到尾檢查了一遍，包括注音、譯註、標點，仔細得堪比高考交卷。

只要做了這個夢，第二天的心情就會變差。於是接連幾天，王子舟都沒有獨自待在家，而是一反常態，帶上電腦去學校研究室里坐著。

也挺好，這樣可以省下家裡的空調費。

他低著頭，用拇指點開訊息，往下瀏覽，在打算關閉頁面的瞬間，忽然手指下滑，視線落到郵件最上方——

人的成長伴隨著邊界的觸碰，摸不到邊界的，只有小孩子。

等她進到研究室，丁媛媛才回復她。

這傢伙憑什麼打著保護我的名義紮營在此？！

一到這種時刻，她就會在夢裡與那道作文題重逢。

這個周五，她因為生理痛昏睡了一下午，起來的時候天快黑了。夏季昏紅的太陽壓在天際線上，浮躁的氣息四下升騰，屋子裡卻是冷的。

王子舟想，他以前應該也來過吧？

王子舟過去做中譯日，從沒碰過小說這個體裁。

她在這種自我感覺良好的氛圍里沉溺了幾秒，忽然想起什麼，立刻問丁媛媛——

勿求不可足之慾。

她把收件地址填進去，確認了附件、抬頭、正文、落款，點選傳送。

也許遇到過，只是那時沒有像現在這樣在意罷了。

當然，參考大多數時候是不會被採納的，就算碰巧編輯也很喜歡，還會遇到各種不可抗力——版權拿不到啦，題材不適合啦，等等。

「豐子愷：孩子的眼光是直線的，不會轉彎。」

才兩千字的段落，她為什麼要強迫自己在這幾天就給整本書的風格定調呢——區域性先做漂亮了，以此拿到專案，之後再細細琢磨不行嗎？

對一個浙南人來說，江蘇是毫無疑問的北方。

我是故意的。

一個字都寫不出來。

「菲爾丁：世界正在失去偉大的孩提王國，一旦失去這一王國，那就是真正的沉淪。」

新郵件。

王子舟如此想著，在烈日當頭的正午離開研究室，騎車去便利店和_圖_書買吃的。

她未必沒有更高的追求，但用明顯高於自身當前能力的要求來強迫自己，看起來好像「很求上進」，其實是一種貪心。

譯事三難，即信，達，雅。

真是令人羡慕的悠閑。

這對譯者同樣適用。

當然這是不可能的。

許多人看得懂非母語著作，但很難用非母語寫作，就是垮在了應用上。

她給博物館做展覽翻譯，給雜誌做訪談翻譯，甚至還幫人翻譯過傳記，但它們的共性是文字風格並不強烈，在翻譯的過程中，王子舟從沒有為風格和調性發過愁——

拋開大量的專有名詞不談，《小遊園-I》最大的問題是半文不白。它明明講的是一個發生在現代都市裡的故事，敘述風格卻與時代背景嚴重錯位，除此以外，故事中90%的角色都呈現出一種難以捉摸的不穩定性——角色與不同的角色對話時，甚至也使用不同時代風格的語言。

但這種優勢在離開那個小鎮、進入J大之後，變得不那麼明顯，王子舟經歷過仰望別人的巨大落差之後，心態也變得保守謹慎。

陳塢的筆名叫「不知道」。

不做稿的日子，她就寫論文，不然就去文學研究科的圖書館找資料，晚上和博士學姐一起去百萬遍吃飯。回到家實在不想碰論文了，就翻開新買的書來看。偶爾碰到覺得有意思的書，她會主動寫書評、做試譯片段，發給國內合作過的出版公司編輯當作選題參考。

——不知道？

突如其來的食慾。

「媛媛！我合格啦！感謝推薦！」

王子舟不喜歡杭州——

十八歲之前，王子舟都是那個小孩子。

丁媛媛：你可以叫他不知道老師。

你果然看到了這裏。

收了手機，她才意識到剛才臉上一直掛著笑。

她收拾了東西，打算去圖書館影印完資料就直接回家，走到文學科的圖書館東館，剛上樓，收到了丁媛媛的訊息。

王子舟：請幫我和作者解釋一下！如果作者不願意太被打擾的話，只給郵件地址也是可以的。