0%

演這類電影時，有一次，銀幕上演一個去交際的婦女，穿上夜禮服要出去參加宴會時，台下一個老紳士從座位上立起來，向觀眾大聲說：「看那些洋女人！上半身兒滿滿的，卻毫不遮蓋；下半身兒空空的，卻偏要遮蓋。在上邊兒，沒褂子；在下邊兒，沒褲子！」觀眾吼聲雷動。一個洋人在後喊叫：「Quiet！」叫觀眾靜下來。出乎洋人的意料，這位中國老紳士不但懂他的英文，而且轉過身去，用漂亮的英文把剛才說的中國話的意思說了一遍。洋人大驚，也因老人妙語詼諧而大笑。北京的洋人，後來漸漸知道這位老哲學家叫辜鴻銘，提到他都肅然起敬，無限仰慕，這反而更鼓勵起這位老人加甚揶揄西洋文明。他曾在英國愛登堡大學唸書，回國來之後，成了個很乖僻的人，對自己的辮子，自己穿的老式衣裳，都非常自負，並且以這樣外表做為偽裝。在火車或是飯店，若聽見洋人用洋文批評中國，他就出其不意，使洋人大驚。不管洋人是用英語、德語、法語說話，那都沒關係，他都能以同樣語言回答。辜鴻銘雖然諷刺文明，不知為甚麼，他卻愛吃西餐，愛看西洋電影。你不能說他是裝腔做勢的人；因為他自己的信仰十分堅定；即使說他是一個裝腔作勢的人也罷，北京的洋人卻因為他的才華機智，而不以他的尖酸刻薄的話為怪。後來，木蘭由詩人巴固，認識了這位光怪陸離的學者。

牛太太喊說：「你老糊塗了！那麼說，隨便一個人說要進來見我，你就帶他進來嗎？老爺現在生病躺在床上，我這兒又有女客。你們下人都是一樣，主子一有麻煩，沒有一個忠心耿耿的。」

「比方一天，咱們窮了，就像牛家一樣，你在乎不在乎？」

民國二年秋天，木蘭在逍遙遊覽中，消磨時光。她現在已然結婚三年，以一個已婚婦人之身，隨同丈夫出去遊玩，比未婚當小姐時，是自由得多。並且，在民國時代，以前是屬於宮廷中的花園，湖泊，有名的建築，現在都已開放供老百姓遊覽。她去游北海，中南海。這「三海」，分幾天才遊得完，其中包括光緒皇帝被囚禁的「瀛台」。又到紫禁城西南角的「社稷壇」，民國後改為中央公園，園中蒼松翠柏，皆百年老樹。木蘭最喜歡的是中央公園後面，正對著紫禁城的御河，那裏遊人稀少，非常清幽，木蘭常和錦兒、蓀亞一同去。全家去遊逛的地方，則是更為重要也更大的名勝，如南海、故宮，以前是皇家的禁地。到這等地方去的時候兒，曼娘是在大家催請之下才和大家一齊去。只圍著金鑾殿的高石頭台基走一圈兒，就把曼娘累壞了，因為那個廣大的地方可以容一萬二千人呢。她到現在還是像以前一樣靦腆矜持，在人多的地方兒仍然不肯向四周圍多看。曼娘已經身體很疲勞之時，木蘭卻因為宮殿建築的宏偉壯麗，氣象萬千，精神上也看得疲勞了。

曼娘說：「一點兒也沒有。我能看一次電影兒，也高興。但是咱們應當聽父母的話。我不看也沒關係。你若不想，也不去看，日子過得還不是一樣的好舒服。我媽說電影裏有些東西不很好，她和公公的看法一樣。」

因此之故，素雲常常請求回天津娘家去。在曾家，有老祖母高高在上，下有幹練的曾太太，使那麼個大家庭人人各守其份，各盡職責，素雲的跋扈飛揚的本性，壓制得無法施展，她頗為不樂。素雲雖然是離開北京到天津娘家去住，可是她並不和曾家的生活一刀兩斷。不管古往今來，每個人的生活，一定會影響他周圍的別人，尤其是家族的關係。素雲離開北京，在天津的所作所為，和不滿足的野心，就影響了經亞，就猶如木蘭的生活之影響蓀亞，此種情形，容後再說。

不錯，在那種年月，木蘭未嘗不可以算做是個「不規矩的」女人，所以從這一方面看，她也可以說是個「壞」兒媳婦了。

但是曼娘總是說：「最好不要。我倒是願待在家裏。蘭妹，你知道，我跟你的地位不同。」

曾先生開始說他不贊成這種遊玩。木蘭一次在夏天清早，吃早飯之前，同丈夫到景山以西御河的岸邊去，離家很近，趁清露未晞之時去聞荷香。她帶了一個玻璃瓶子，在荷葉上收集露水珠兒，以備烹茶之用，在岸上斜身伸出胳臂，若不是蓀亞及時一把揪住她，她差點兒栽下河去。

在目前，蓀亞是閒在家裏，享福度日，經亞在政府機關裏有個差事。蓀亞向父親說，政府目前太不安定，並且因為到了民國時代，也許不應當像以往那樣做官，他自己也可以走另外一個行道兒，他若再多唸點兒書，也未嘗不可。一個二十三歲的青年，他也正遭遇到選擇職業的問題。他沒有向父親說出口的，是他厭惡政治。

「那怎麼會呢？」

就傷風敗俗而論，在中國戲台上和在西洋電影銀幕上，都是一樣。全家的女人，在固定的時候，如逢年過節等，是一定去聽戲的，那是風俗。可是西洋電影就不同了，因為影片上有女人，渾身赤|裸裸，觀眾都看得見，還有男女親嘴，在中國戲台上是決不允許的，還有男女摟抱著來回轉，叫跳舞。在中國戲台上，男女戲子也表演調情，當然不假，但是只限於眉目傳情，最壞也不過在身段兒及手和胳膊姿式上，暗示一下兒而已。當然不抱住對方拚命轉圈兒，讓群眾看見女人赤|裸的背部。看西洋的這類影片兒，外表上認為令人厭惡而心中竊喜的，並不止曾先生一人。在王府井大街附近有一家新電影院。有一次因為不知道電影是甚麼樣子，曾府全家一齊去看，曼娘趕巧生病，沒有去。

錦兒說：「人hetubook.com.com生做甚麼好，少爺當然知道。」

在電影的默片兒時代，在電影院裏觀眾是可以說話的，也和中國戲院裏的老傳統習慣一樣。茶房端茶，在大池子裏「嘿！」一聲，穿空扔過熱手巾帕兒，另外一個茶房說時遲，那時快，早一把接住，擔保乾淨利落，就好像在青天白日裏看得那麼清楚。所以有時候兒，觀眾看見熱手巾帕兒的黑影子，從銀幕上一飛而過，所以在電影院裏說話並不算打擾別人，正如同在外國宴會上可以和旁邊的人閒談個沒完，因為別人也是一樣說話。但是聲音往往越說越大，對方才能聽得見。

木蘭和蓀亞回到自己屋裏，木蘭說：「都是我的不是。我應當知道這種情形。但是當時我只想讓她至少看一次電影兒。」

蓀亞解釋說：「她說這話是因為她要我去做官兒，我說我不能，她才說的。」

父親大吼說：「甚麼！木蘭，這都是你的主意！前幾天我跟你說甚麼來著？電影這種東西，寡婦能看嗎？」

其實木蘭說將來她和丈夫有自由時再去遊山玩水的那種快樂，現在她也並不是享受不著。她意思指的只是去遊遠處的名山，如陝西的華山，安徽的黃山，河南的嵩山，四川的峨眉山，再到南方繁華的城市如蘇州、杭州、揚州。這是她生平的願望，朦朧的幻想。如今正在北京，北京的自然之美，生活之樂，已經盡美盡善，她已經在享受人間的福氣。

做父親的用鼻子哼了一聲說：「美！香！你認為是詩情畫意，是不是？可是一個年輕的女人不應當那麼老往外頭跑哇。不分早晚，一個年輕女人，在外頭教人家看見，像甚麼樣子？」

木蘭對她說：「我跟他說，有一天，我們也許會窮得沒有錢。他就做船伕，我就做船娘。錦兒，那時候兒，你就已經嫁了人，有七、八個孫子了。我們家有老朋友來，我就到你們家去借一隻雞，回來殺雞預備酒，請朋友吃飯。你覺得怎麼樣？」

蓀亞背誦出來。那首詩是：

他出主意說：「咱們去看一場電影兒怎麼樣？」

老祖母看得十分開心，她說：「真奇怪！他們怎麼會畫得出來。那個人抽煙的時候好像真煙從他鼻子眼兒裏冒出來一樣。」

有幾次，木蘭也要曼娘一齊去，曼娘不去，她就和蓀亞單去。回來之後，她就興高采烈把那次出去的見聞向曼娘說，並且最後說：「下次你一定要去，我替你向媽說。」

「誰也不敢說。我並不是說我願意過窮日子。可是有的事情是由不得人的。你怎麼樣？在乎不在乎？」

「只要你我這樣相親相愛，窮，我也不在乎。你真怪，老有這種怪想法！」

木蘭大笑：「暫時說一說，夢想一下兒，又有何妨？比方這種夢想不能實現，做不成漁翁船伕？將來你飛黃騰達做了國家大臣，或是做了外交大使，我成為大官夫人，也滿不錯呀！那時候兒再一齊想起來笑一笑今天的癡想，不也很有趣嗎？」

曾太太說：「我剛才還納悶兒你們倆那麼大早晨出去幹甚麼去了。」

木蘭說：「這個，你可以跟爸爸說。我不能。」

木蘭回答說：「當然那也看人。不過女人若是照顧嬰兒，她總是不應當穿綢裹緞的。錦兒幫忙很大。不過單憑女人出去應酬時穿的衣裳就說她是不是整潔，當然不可靠。錦兒聽素雲的丫鬟說，她們少奶奶的內衣十天也不換一次呢。這種事只有她丈夫和丫鬟才知道。」

電影上演出一個夜總會，有一個范倫鐵諾，吻一個少女，一直吻了大約十秒鐘才鬆開。

曾先生正在看報，沒抬起頭來。木蘭又轉向婆婆說：「我們倆到御河收集荷葉上的露水珠兒去了。這個可以留著沏茶。」

曼娘說：「我們去看電影了。」話說得太天真太老實了。

木蘭這樣輕鬆快樂，蓀亞真覺得心曠神怡，他說：「聽來真是詩情畫意。但是將來能不能如願以償，誰又敢說？」

因為這種緣故，曾姚兩位先生見面時，必須把政治避開不談。時代的改變，使姚思安的思想得以免除約束，得到自由，曾文璞則不與時代有接觸，也不為時代所沾染。他仍然是一位滿清官僚那一套，絲毫不曾改變，與時代是風馬牛不相及，但是仍舊昂然不屈，傲視一切。木蘭深信有朝一日他躺在棺材裏之前，還一定要吩咐給他穿上大清的靴帽袍套那身官服才埋葬呢。

蓀亞說：「全由我負責。這種娛樂，不能不看。實在太妙。」

蓀亞說：「我應當負這個責任。可是爸爸不信我的話，咱們得讓他老人家知道，時代變了。咱們不能把大嫂這麼關起來。這麼把她看得緊緊的幹甚麼呀？」

木蘭說：「父親反對看電影兒。」

蓀亞回答說：「我能幹甚麼呢？誰都有這個問題。在北京等差事的人真是成千成萬的。都是一無所長，所以只好找官做。你知道我怕官場生活。我以前每天坐在辦公室，閒談、看報、喝茶，在幾件公事上簽名。當一天和尚撞一天鐘，大家都是這種態度。父親若是在官場，大概我還會有陞遷。若是只憑我自己，我最後頂多做到一個科長，一輩子向人磕頭作揖，來保持一個位置而已。我是決沒有那種耐性的。野心、權力、成功——這些個都和我無緣。妹妹，我恐怕你是嫁了一個沒有雄心壯志的男人哪。」

木蘭說：「不是，我是問你想做甚麼。」

曾先生知道在荷葉上去收集露水沏茶，是讀書人的雅事，等他一聽說他們倆出去是為了這件和圖書事，他覺得這也不能算木蘭的甚麼大過錯。他知道木蘭稟性風雅，可是女人稟性風雅，喜愛詩詞歌賦，他可有點兒不以為然。因為詩與情愛有關，情愛就會使女人墮落。他差一點兒要說出賢德的女人是不宜於舞文弄墨的。至於青樓歌女，那可以；對於良家婦女，就太不相宜了。

「甚麼問題？」

讓木蘭心裏生悶氣的是，第二天早晨曼娘來到她屋裏，怪她帶她去看電影兒。

商人態度客氣，但是話說得很硬。拿出一張紙來，是一張字據。他說：「太太，三年前，我在方家胡同給您蓋一棟三萬五千塊錢的房子。給牛大人蓋房子，我敢賺一塊錢嗎？你當時給了我兩萬七千塊錢，說就算是清了。像您這樣官大勢大的太太們這麼說，我們敢怎麼樣？蓋那棟房子，連工帶料，我就賠了七、八千塊錢。您當時答應我找官活給我做，那點兒錢，我就算孝敬大老爺了。後來，我不但一點兒官活沒包上，而且每次我來，都不許我見您，可是王大耳朵把活都包去了。現在我也不再想做官活。我要我的錢。八千塊錢加這三年的利錢，應當是一萬兩千多。我是生意人，不能像你們做官的在紙上寫點兒甚麼，就能上千上萬的進洋錢。」

這位牛大官人現在算承認自己一敗塗地，也覺得自己精疲力盡了。喪失了以前的自命不凡，現在又依然故我，成為以前那個地位平平的老實大好人了。也許是累夠了，也許是失去了以前那份兒精神，也許是沒臉見人，他在床上一躺就是六、七天，哼啊唉的嘆息沒完。牛太太就偏偏不願看那麼一個軟精懦材沒出息的男人，那樣的女婿，那樣的兒媳婦，她天天不停地哭。只有女兒素雲還有點兒骨氣，懷瑜的太太軟弱而愚蠢，丈夫在獄裏，她更是無能為力。她對牛家也算有功勞，一個孫子連著一個孫子的生，名字叫國昌、國棟、國樑、國佑，都表示牛太太對他們的願望，最後兩個是雙胞胎，還在襁褓之中，祖母已經對他們如此期許之甚。

木蘭問：「這對你有甚麼害處呢？」

蓀亞聽了木蘭的譬喻，微微一笑說：「妹妹，不過這話也不完全對。雖然你有孩子，二嫂沒有，你還是像她一樣乾淨整齊呀。」

在曾家，素雲感覺到那種氣氛——因為這些事情只有感覺到，並不是誰分明用嘴說出的。由於素雲對僕人的態度，這種緊張的情形越發加甚。她的丫鬟金香，向來跟別的丫鬟很冷淡，從不接近，因為素雲不鼓勵她去和別的丫鬟廝混，或是和她們親密結交。一天，金香向曾太太的丫鬟鳳凰找碴兒吵架。鳳凰很高傲，話裏有一兩句顯示諷刺的味道。金香向主人告狀。素雲把這件事告到婆婆那兒去的時候兒，婆婆早已聽見自己的丫鬟說過那次口角發生的情形，因此不肯在素雲面前責罵鳳凰，素雲就把這件事做為自己在家裏站不住腳的證明。

木蘭問：「你真是愛這首詩嗎？那麼你是寧願騎鶴遨遊而不去紅塵萬丈的揚州了。咱們去萍蹤浪跡般暢遊名山大川吧。如今父母在，這當然辦不到。將來總有一天會吧，是不是？」

自從他自己離開了政治生涯，誓不肯妥協，他再不勉強蓀亞去從政。他心想蓀亞之不願入官場，一定與木蘭有關係。其實，蓀亞自己也不熱中官場生涯。他從小就看見他父親部下年輕的低級員司的生活。在他的眼裏，那種生活全然沒有老百姓的人情味，不能只憑官銜兒想像做官的氣派。倘若他父親仍然做官，他一定順著抵抗力最少的方向發展，也就去做官。但是他實在是對做官沒有甚麼幻想。在做官以前，先要掙扎奮鬥，才能求得那個飯碗兒，那段爭奪就夠可怕的，以後還要掙扎奮鬥保持住那個飯碗兒，那種氣氛是那麼惡劣，那麼陰險，完全的冷酷淡漠，再加上幾分恬不知恥。

蓀亞說：「我們到戲園子去了。」

木蘭沉思道：「我想你是不會奉承人的。可是你以後幹甚麼呢？」

可是曾先生曾太太老早就等他們回家，已經心情很不安了。大概十一點半他們才到家，曾太太大喊一聲：「你們到哪兒去了？」

木蘭，幾乎要哭出來，但是卻沒有眼淚，她說：「爸爸，我真不對。」公公從來沒對她這麼嚴厲過。蓀亞又說：「都是我不對。今天演的是一個笑片兒。我們覺得沒有甚麼不好。是卓別林演的。」

蓀亞說：「這就和我跟你說的科長一樣。一個人擺官架子，往往和女人穿應酬的衣裳一樣——你別看底細，單看表面兒，倒還不錯。這就是為甚麼我不能諂媚奉承。」

兒媳婦只好說：「這是我父親的事，我和這件事也沒有關係。」

曼娘說：「到底像甚麼樣子。我都沒法兒想像。」

木蘭說：「我想我這是受我父親的影響。每逢他說出家當道士，我就害怕，後來也聽慣了。但是，也可能。我到西直門外頭看見那些船伕，心想我應當像他們一樣。咱們也應當有那麼一條船。你想像一下兒，有朝一日，堂堂的曾少爺成了那麼個船伕，我，這位姚家的千金小姐，成了一個船娘！我的大腳片子正好站在船上撐船！我給你洗衣裳做飯，我很會做菜呀！」

木蘭問：「哪一首？」

蓀亞說：「就是在一塊白布上，像畫兒一樣。可是上面的東西都動，是活的。去，去！」

牛太太對門房兒說：「老蔡呀，你真是昏頭昏腦的。你也沒問我是不是要見他，就把他帶進來了。」

老蔡回答說：「太太，他說他一定要見您。」

牛太太說：「哼！我以前真沒想到你這麼沒有用。若不是我，你現在還不是一個山東錢莊的和圖書掌櫃的！」

商人回答說：「我要我的錢。」

桂姐不由得吃吃而笑，曾太太覺得很有趣，曼娘的母親只在黑暗中覺得臉發燒。

牛太太向商人轉過臉去問：「你要幹甚麼？」

曾先生抬起頭來說：「你為甚麼非要自己去呢？派個傭人去也就可以了。」

她，還有丈夫蓀亞，都飽吸了夏日清晨的芳香。但是一回家，聽見錦兒說，曾先生聽門房兒說他們倆一大早晨就出去了，曾先生對於這位「瘋少奶奶」，嘴裏曾經嘟囔了幾句話。木蘭一聽說，趕緊去見公公，拉著蓀亞，手裏還拿著那個露水瓶兒。

父親說：「咱們家裏不是也有些個盆荷花嗎？還不夠你們看的？」

木蘭攔住他說：「我懂得。不做官，男人就像年方二九的小姐；做上官，就像撫養嬰兒的兒媳婦了。」

木蘭不敢再說甚麼。

蓀亞說：「妹妹，我若和你待久了，我也會成個詩人。我喜愛你前幾天對我引用的鄧景揚的那首詩。」

父親說：「夠了。曼娘，你若現在知道你錯了，我就不怪你。不過以後不許去。至於你呢，木蘭，你知道是怎麼回事，偏偏還帶她去。她跟你不一樣，她是個寡婦。不要再拉她往外跑，讓她分心。要去的地方兒沒完呢。」

那天晚上，在飯館兒裏，木蘭、蓀亞、曼娘，飽餐美味沙鍋魚頭，隨後一道菜，是剛上市的既鮮又嫩的豆子。蓀亞，一如往常，吃得舒服，喝了幾杯酒，興致極佳，木蘭現在已經知道他是一個講究飲食的人。現在渾身三萬八千個汗毛孔都感覺到快樂，臉又熱又紅。這時候他就常常清嗓子，因為比平常痰多。

他父親對民國這一代並不熱心。似乎是由於政權的轉移，滿清官場那種味道都已破壞無餘。他覺得民國的官服太可笑。他在不得已之下才剪去了辮子，認為這是老年人的老不正經，頗失老人的尊嚴。倘若他在新政府為官，他要不要穿那種醜陋的怪褲子？穿那種怪領子的襯衫？也繫上那樣的領帶？要不要像自己幾個老同僚看來那麼滑稽可笑？穿著中國的長袍而帶上外國的呢帽，看來又成甚麼樣子呢？曾文璞是一個高雅之士，為了身分體面，他戴瓜皮帽盔兒一直戴到老，這種帽子和他的中國長袍兒是正相配合的。因為他習慣於中國長袍兒輕鬆灑脫、飄飄然的線條，走起來顯得步態大方而悠閒從容，他想自己穿著褲子讓人看到，真是件可怕的事。因為外國紳士穿褲子，才走得那麼快，像販夫走卒那麼沒有尊嚴，所以中國才叫他們直腿鬼子。他看見些年輕的返國留學生，還有南方來的革命黨人，走路拿著文明棍兒，戴著煙囪帽子，說南腔北調兒的官話。在他心裏，很看不起這種人。若是這類年輕的後輩新貴或是暴發戶兒跟他握手，他覺得握手太不雅觀，太尷尬，手摸手，太親近了。官銜也改變了，舊的聯想含義都一掃而空了。狀元、榜眼、探花、翰林、進士，早已廢棄。大臣不再叫郎中，六部中副級的大臣不再叫侍郎，一省的最高長官不再叫總督，知府也不再叫道台或府尹。一切都改用含有民主味道沒有神秘氣息的粗俗名字。叫甚麼「部長」、「次長」、「省長」、「縣長」。舊的好日子一去不復返，舊日的文武百官之高貴威武也再無從得見了。過去士大夫的揖讓進退，文質彬彬，自然的莊嚴肅穆也無影無蹤了。所有紅纓帽子，水晶頂子的帽子，寬大繫帶子海藍色的官袍子，方頭黑緞白底的靴子，水煙袋，高雅和諧的笑聲，用手指頭捋鬍子那種斯文的姿態，引經據典風雅優美的談話，意在言外合禮中節的措詞達意，巧妙的紆曲遁詞，柔和流暢節奏美妙的京腔，一切一切都不可再見了。斯文儒雅的士大夫過去了，取而代之的是沒開化不斯文的一代年輕人。

今天早晨，曾先生說話的腔調兒很直正，但是並不嚴厲，事情也就算過去了。木蘭此後下午出去散步的時間縮短了些，總想辦法約婆婆一齊去，這樣就有所恃而無恐了。一個禮拜天下午，甚至老太太，曾先生也一同前去，還有桂姐，曾太太，全家都參加。曾先生這樣出去遊玩，也有他正當的理由，因為他是陪伴著老太太，這彷彿是在為人子者向母親盡孝道，這樣做會使母親歡喜。認真說起來，他也許覺得和家人在古松老柏樹下坐著喝茶，看御河對面皇宮金黃的殿頂，確是心神舒暢的事，但是他卻不使心頭的快樂流露出來。

木蘭有一次去探望的時候正趕上牛太太大罵兒媳婦，兒媳婦低聲啜泣，小孩子們在一旁。這位兒媳婦的父親是湖北省的督學，以前在牛家錢莊存了五萬塊錢。牛家垮臺後三天去提款，這時牛家在天津及其他各地的錢莊仍然照常營業。牛太太拒不付款，很不愉快。現在牛太太正向俯首貼耳不敢反抗的兒媳婦發洩一腔的憤怒，兒媳婦簡直不知道如何作答才好。

牛太太對兒媳婦暴怒如雷，吼道：「親戚，親戚還不如路人。簡直是墮井落石！他良心何在？你忘記了他用我錢的時候兒我們怎麼幫助他。現在他的女婿還在獄裏，他就來逼錢。真沒想到我兒子會有這麼個狼心狗肺的老丈人。」

這時候兒曾太太和木蘭正來探親，一看牛太太和商人有事情要辦，就和素雲、懷瑜的太太到隔壁另一間屋子去了。

蓀亞說：「我們也是要去看荷花。」

木蘭說：「在御河裏有一里長，都是荷花呀。花兒開得真美，氣味好香。」

木蘭說：「可是天下沒有這種事。問題是，你有十萬貫而在揚州過活呢，還是要駕鶴遠遊呢？你若能駕鶴遠遊，也就不要到揚州了。https://www.hetubook.com.com這兩者只能居其一，不可兼而有之。聽我說，還是當個船伕吧。」

曼娘說：「我覺得我不應當去。」

蓀亞說：「你真是異想天開。」他笑得聲音好大，那邊屋裏的錦兒進來說：「你們笑甚麼呢？」

在社會上身分降低下來，再沒有別人像素雲感覺得那麼深切，那麼可憐的了。她在曾家是那麼愁眉苦臉，那麼抑鬱寡歡，一半由於她總覺得背後有人議論紛紛，一半由於她對經亞感覺到失望。雖然經亞在北京的國民政府裏得到了一個差事，她卻大部分時間跟娘家人住在天津。因為她在婆家不辦理甚麼重要家事，她每一次請求回天津去，曾太太都答應。在天津，她家的人正開始新的生活，她也在開始她自己的新生活。在這個北方的大商埠，麇集著無數的生活上喪失了基礎的一類人，素雲感覺到一種新的金錢崇拜的誘惑，現代奢侈的快樂，以及舞廳、戲院、汽車，種種新奇的時尚，而舊思想、舊標準很輕易的遭受抹殺，社會上的成功的標準也很輕易的建立起來——總而言之，有錢的人受到尊敬，受尊敬的人一定有錢，素雲的本性就和這種情形不謀而合。她每次到天津就覺得受到刺|激，也就在天津儘量多住，一回到北京，兩個大城市比較之下，就覺得北京單調沉悶。她越來越習慣於天津這個龐大的通商港埠的生活，就越覺得北京的家像個監獄。

曾太太還寬大。她說：「孩子們年輕，難免傻裏傻氣的。木蘭天性就喜愛這些東西。她既然是和蓀亞去的，也不能算甚麼錯兒了。」

那一次之後，他單帶著桂姐去看過幾次，可是不許女兒愛蓮麗蓮一同去。對曼娘他倒沒有特別明說不許去。

於是他們就去了。那天的電影不是甚麼傷風敗俗的。是丑角兒卓別林演的，他的手杖，褲子，兩隻腳，特別惹人發笑。曼娘有生以來還沒有像那天笑得那麼多。

蓀亞說：「我來告訴你我要幹甚麼。我是要『腰纏十萬貫，騎鶴下揚州』。」

父親的耽心，現在鬆了下來。他過去看過卓別林的笑片兒，也很快樂，並且一想到卓別林的怪樣子，惱怒也變得溫和了不少，但是不肯笑，只是說了聲：「噢！」

蓀亞解釋說：「我說要去的，我帶嫂子去的。」

父親說：「木蘭和蓀亞，你們倆聽著。我倒不介意你們做這些年幼無知的事，偶爾下午到中央公園去一趟，也無妨。可是你們要知道，公園這個地方兒，現代的男女學生，各種身分不同的年輕人，都去遊逛。還要記住，你嫂子是個寡婦，公園是她最不宜去的地方兒。我可不許你們帶著她去，除非你母親和老太太大家一齊去。你們倆也不要天天兒去跑。咱們家裏也有花園子，你們應當知足才是。」

木蘭於是吟出一首自己心愛的詩來：

正在這時，一個僕人通報有個建築商，姓張，要見牛太太。牛太太已經忘記他，想不起他的來意。不過知道，在那些日子到她家來的沒有好事。

另外一次前去探親，木蘭又知道了一件事，也是素雲引以為恨的。木蘭發覺牛太太，也就是素雲她媽，在家有一個私生女兒，叫黛雲，八歲大。黛雲像一般的私生子一樣，非常聰明，不過沒有她母親美。臉上多肉，嘴很敏感的樣子，倒像她父親。非常活潑，愛說話，可以說是家裏的一個精靈鬼兒。牛太太雖然把丈夫看得很緊，禁止他納妾，可是也不能完全阻止他在外頭有那種事情。她發現之後，大怒，立刻逼著丈夫丟開那個情婦。她丈夫一向俯首貼耳慣了，至此頗覺丟臉，像個逃學的頑童一樣，只好老老實實的就範。黛雲的母親接受了三千塊大洋，被送回南方去，禁止再踏進北京城，否則後果嚴重。那時牛家氣焰正盛，黛雲的母親知道馬祖婆的虎威，不可與之抗衡，悄悄兒南下，被迫把女兒扔下。那時黛雲正好六歲。現在她不得不叫牛太太「媽」，但是由於環境關係，不久就變成了個小叛徒。

木蘭說：「我想咱們也不會挨餓的。你若真這樣兒想，我也不會怪你。我早就看出你厭惡官場。那麼就不要跟官場接近，不要受官場的污染。我父親常說：『正道而行，邪惡不能侵。』最好，內衣清白，外穿布衣，也勝似內衣污穢，外罩綢袍。」

一天晚上，蓀亞對木蘭說（這時他對木蘭是又敬又愛）：「妹妹，你知道，我不會做官。好多事情我都不會，做官也當然不會。我不會巴結奉承。你應當看看科長在父親辦公桌兒前面，氣兒都不敢出，過了五分鐘，父親才抬起頭來看他。他的舉止動作和說話的樣子，簡直跟個耗子一樣。不知道的人以為做個科長好神氣，是一個大都會的官員。在外面，他尊嚴神氣，下級都怕他。不過，我告訴你，做官的越是對下級擺出威風嚴厲神聖不可侵犯的樣子，在上級之前就越發畏縮，越發像個耗子一樣。這就是諂媚逢迎之輩的求進之道。」

在中國「布衣」是表示遠離功名利祿的隱士生活。木蘭停了停，突然又說：「三哥，我要問你一個問題，你要不加思索，立刻回答。」木蘭有時候兒還叫她丈夫「三哥」，是一種半開玩笑式的稱呼，因為這麼叫可以喚起幼年甜蜜的回憶。

木蘭說：「那麼我就叫你胖子。」

她丈夫說：「算了吧！咱們沒整個兒捲進去，就算天大的好運氣。這該感謝攝政王，他還念著咱們過去的功勞。」

木蘭現在，在蓀亞看來，真是有點兒莫名所以了。她是隨季節而改變。她的外號是「妙想夫人」，果然是隨時妙想天開的。她似乎是有意對每個季節都有不同的反應。在冬季則平靜沉穩，春來則慵倦無力，夏天則輕鬆悠閒，秋來則舒爽輕快。甚至連她頭髮的式樣也隨之改變，因為她喜愛hetubook.com.com改變頭髮的梳法。在冬天下雪的早晨，她穿鮮藍的衣裳，花瓶裏插紅石竹帶有櫻桃狀的小果實，或一枝野桃，或一枝臘梅。在春天，尤其是仲春，楊柳初展鵝黃小葉，或暮春時節，法源寺丁香盛開之時，她要睡到日上三竿，頭髮鬆垂，有時身著睡衣，穿拖鞋，立在院中，整理牡丹花畦。在夏天，是她最能享受庭院的季節，因為她那院子是專為炎熱的夏季而設計的，比曾府上所有別的庭院特別寬大，特別敞亮。各處有石凳子，立鼓狀的磁墩子。院子的西邊兒有格子涼亭，上面爬滿葡萄蔓。涼亭下有一個石頭方桌，可以做固定的棋盤。在夏天的清晨，僕人收拾屋子之時，或是在上午快近黃昏時，她常和錦兒或是蓀亞在那兒下棋。不然就一卷在手，躺在低長的籐椅上看小說。秋季到來，在乾爽的北京九月十月，她不能關在屋裏。有一次，她和蓀亞到西山別墅去，在西山姚家的別墅，蓀亞生平第一次看見木蘭的臉上流下了眼淚。那時節，她往遠處看，只見一片丹紅的柿樹林，在近處，只見農夫的一群雪白的鴨子在水上遊蕩。這時流眼淚，被蓀亞看見，她很不好意思。她是要改這個老毛病，但是改不了。

她說：「爸爸，您早起來了。」

錦兒說：「少奶奶，您真會開玩笑。人不窮的時候兒，說說過窮日子開開玩笑，倒是滿好玩兒。」

門房兒把那個人領進來。若在以前，進來見到太太是不容易的。但是時候兒變了，門房兒就自做主張把他帶進來，因為建築商答應若把錢要到手，會分給他一份兒。姓張的建築商是一個普通的建築商人，穿的也是普通商人的衣裳，因為現在來見以前的牛財神，他犯不上再穿上最好的衣裳了。

等牛家因惡遭報的大風波鬧起來，曾太太嚴禁僕人們提起這件事，好使素雲不致於太難為情。木蘭在素雲家遭此禍事的那段日子，對素雲特別體貼照顧。並且叫丈夫到監獄去探看懷瑜。她自己和曾太太也到素雲娘家去探望。但是這種探望徒然引起了誤會，招來了素雲的惱怒。她心裏覺得木蘭是外面故作親密，而內中正稱心願，正自鳴得意。曾家每去探望一次，總是更發現幾件不愉快的事，結果倒彷彿是去刺探牛家的秘密。牛太太也許是不甘心這次崩潰，也許是承受不起這次致命的打擊，總是天天鬧脾氣。她硬是不相信拿牛家的福氣會一直蒙受恥辱，會一直跌倒爬不起來。她對她自己，對兒子懷瑜，還有她的命運，依然抱有萬分的信心。她咬緊牙關要向那位御史，向所有跟她作對的人報仇雪恨。在人間她把握最大，萬無一失的是官場，是政治。

有一個回國來的留學生，自稱是政府某機關的官員，來拜訪他，和他說話的時候兒，不斷野蠻的用食指指他，這等官員連官話也不會說，廣東籍的革命黨說起話來更是罪不可恕。甚至，孫中山先生把「人」字都說成「銀」。據說一個回國的留學生，在江蘇省政府的會議上，在中國話裏夾雜上英文字，如but，democracy，so long as。不懂英文的人聽來難受得要死。曾文璞相信確有此種情形，因為一次飯局上，有一個年輕人說話，在他聽來，那個人說的似乎是：「瓦拉，瓦拉，你說的並不是真喀哧夫耳克沙包；昂尼拉拉拉，他的胖頭有，申樹阿拉和你的一樣。」若只按英文部分聽來，上面說的話似乎是：「但是你，看，瓦拉——瓦拉——瓦拉——瓦拉，但是可能。在另一方面他的觀點，基本上瓦拉——瓦拉——拉——拉——拉。」

有一天晚上，曾先生的惱怒可說是到了極點，那是木蘭和蓀亞帶著曼娘和小阿瑄，在前門外一家飯館兒吃完了晚飯之後，一同去看了一場電影。那是曼娘有生之年第一次看電影，也是最後一次。原因是曾先生認為電影是傷風敗俗的。他們原來並不想去，也曾經告訴母親說吃完晚飯就回家的。

等袁世凱成為中華民國的總統，牛太太覺得時機已至，可是費盡九牛二虎之力，打算給丈夫弄個官職，竟然失敗。袁世凱很有用人的眼力，他用人的時候兒，他知道這個人求官的動機為何——求錢，求名，求勢力，求女色，他總讓人人稱心如願。可是他決不願用像牛思道過去那麼名聲狼藉惡跡昭彰的人，讓自己的新政權受到污染。所以他對為牛思道說項的人，說先讓他休養些日子，這樣說來還算中聽。牛家遭受了這種挫折，也漸漸接受了這種新形勢，於是在民國二年，決定搬到天津去住。住在租界裏，交新的朋友，形成新關係，也擺脫了舊日閒話中傷的氣氛環境。

牛太太不肯付錢，並不是說甚麼道理，只是說她沒有錢，意思是不打算給。商人失去了客氣禮貌，說話聲音越來越大，甚至於要打官司告狀。素雲在裏間屋愁眉苦臉。曾太太覺得當時太難為情，就和木蘭從另一個走廊連忙溜走了。後來，木蘭聽素雲說，由於門房兒答應代墊四千塊錢給那個商人，事情才算了結。其實說是四千塊錢，商人只拿到三千。

木蘭的公公婆婆，不久發現木蘭有一種毛病，也可以說是兩種毛病，就是以年輕婦道人家而論，太愛出去。第一件是她太愛和蓀亞出去吃小館兒，第二件是太愛出去逛公園，逛市郊的名勝古蹟。她和曼娘太不一樣，曼娘大多的時光都是消磨在家裏自己幽靜的庭院裏。再者，這也會使曼娘受到熏染。公婆二人真有點兒惱她。

木蘭覺得外國女人好像只穿著內衣一樣，看得幾乎看呆了。曾先生覺得那些洋女人的腿很美，但是認為青年男女不應當看。

蓀亞說：「你真是妙想天開。以後我就叫你妙想夫人吧。」