0%

馮家老二曾經兩度回中國，在家裡待了一年多，隨後又回美國去賺外國金子。

村子裡的人傳說，在美國西海岸的中國人，曾經被攻擊、被搶劫、被殺害、被趕出西海岸地區；而孩子們家裡的人則說，他們的父親馮老二歷盡千辛萬苦逃往東海岸。可是這已經是好久好久以前的事了，這類事情聽起來就像海盜故事一樣，古老而久遠。反正馮老二逃過了那場大劫，他和兩個兒子年復一年地把金元送回家裡，養活雙親、兄弟和妻子，送他們的侄子上學。這是生存的故事，故事中的主人公是成功的，那是奮鬥的結果。

湯姆聽到這裡，總是垂涎三尺。

自從孩子們懂事以來，他們的父親就一直待在紐約。紐約雖不是舊金山，但對孩子們來說，也沒有什麼區別——反正都是要渡過神話般的太平洋。舊金山和紐約只不過是遙遠的兩點。

當湯姆和伊娃在廣東興會村中成長時，他們的大哥戴可和二哥義可已經跟著父親住在紐約了。整個家庭被分成兩部分，一邊負起賺錢的責任，另一邊完全是消費分子。對湯姆和伊娃來說，媽媽是他們的屋頂，一片無可挑剔的屋頂，父親則是另一片屋頂。現在，整個家庭團圓了，他們也就擁有兩片屋頂了。

「他為了我們，工作得多辛苦啊！」伊娃說，「可是我們以前都不知道。」

馮老二一直希望他的家眷也能來美國，他已經等了十年了。可是這並不是一件簡單的事。如果家人在西海岸登陸，搭火車穿過美國本土到東海岸來，光是火車票的價錢，就要近千把塊。光靠他那家洗衣店所賺來的錢，要攢到什麼時候，才能有這麼一大筆錢呢？幾年前，當他認為他已經存有足夠的錢，接他的家人前來美國時和-圖-書，他存錢的銀行倒閉了。當時經濟一片蕭條，很少人把衣服拿到洗衣店來洗。那些老顧客們不再把內衣褲送來。那些送襯衫來洗的人，似乎也從一個星期換兩件改成一個星期換一件了。人們送來的床單和被單，需要花更大的工夫去洗，所賺的也就相對地減少了。他把價錢減低了，長時間地工作著（感謝老天，當時並沒有這方面的法律來限制他們）。他每天都汗流浹背地站到十一點鐘才打烊。他把他賺來的錢放在小布袋內，然後收在一個鐵盒子中鎖起來，藏在最下層抽屜內。他對銀行已失去了信心。他曾經希望賭馬能使他致富，有一次還贏得兩百一十元的獎金，但是，由於他希望能從這裡多贏一些，好接家人出來，結果又輸光了。從那時起，他開始適度地玩，只把它當做一種娛樂，而不把它當做接家人前來美國的途徑。可是他每年仍要付出十元左右在賭馬的遊戲上。

他的第二個兒子碰上了好運氣，在保險代理工作上有很好的表現，拿了一張五百元的支票給他父親，這是他的第一筆存款。他對父親說：「把這張支票寄給媽媽和弟弟妹妹，告訴他們是義可賺的錢，我知道你希望媽媽來。這也是我們所希望的。」

「可是有個爸爸是多麼奇妙的一件事！」

「這沒有什麼奇怪的，他本來就是我們的爸爸嘛！」伊娃抗議地說道。

「什麼？」湯姆揉揉眼睛。想都沒想，他只知道一切都很好、很棒，並且十分令人興奮的事情都發生在他身上了。然後，他就意識到自己是在美國，神話中的紐約市，他跳了起來，嘴裡嚷著：「我在紐約囉！我在紐約囉！」彷彿他到了世外桃源似的。

馮老二覺得內心深處彷hｔtｐs://m.hｅｔｕｂｏｏk•ｃom•ｃｏm彿有東西在那兒蠢蠢欲動。它埋藏在如此深的地方，以致過了好一會兒他的感覺才在臉上表露出來。幾年以來，他用耐力和健壯造成的武裝，在這一剎那被刺穿了，頓時他覺得軟了下來。臉上緩緩露出了僵硬而不自然的微笑，眼淚在眼眶內打轉。他感動得不知說什麼好，他只是頻頻地擦拭著他的眼睛，他的眼睛彷彿在說：「我很感激！孩子！我多麼渴望接你媽媽過來啊！」

「你喜歡這種感覺嗎？」伊娃向來很尊敬湯姆的看法。

「也有火雞嗎？」湯姆問道。

不管家裡的收成好不好，父親總是會為他們寄錢來。家裡的人說，他是在阿拉斯加尋金熱發生的時候到美國去的，那就是為什麼中國人把三藩市叫做舊金山的原因。可是遠在海外的中國人卻把它叫做大港。他們的父親送回家裡的錢，他們稱為「金元」。廣東南海岸的村民——如臺山、興會、番禺——對「金元王國」有誰人不知道呢？

除了家書以外，湯姆還可以從其他的事件上，判斷他的確有這麼一個父親。第一，媽媽相信他。第二，媽媽的兄弟，也就是湯姆的成舅舅也在紐約。成舅舅不像父親那樣不可捉摸，他經常使得海這邊的家人，感覺到他的存在。他的家書較多，內容也囉嗦得多，甚至有時令人覺得拉拉雜雜的，他總是提到紐約所發生的事情。大哥戴可戲劇性地和一個名叫佛羅拉的義大利女孩結婚的事，也是從舅舅的來信中，家人才知道這個消息。湯姆的父親並沒有想到，這是值得一提的喜事。第三，村裡有個姓馮的老人，今年已經六十幾歲了，他在美國度過漫長的歲月，然後回到村裡定居下來安享餘年。他告訴湯姆ｈｅｔｕbook•ｃｏｍ.cｏｍ——這個老喜歡打破沙鍋問到底的孩子，有關美國習俗的事情，在這方面這個老人無可置疑的是一個權威。

這筆錢未經銀行轉手，湯姆的母親終於接到錢，開始計劃動身。她本人倒情願留在中國，她安於現狀，而且在她那個年齡，前往一個風俗、語言都不一樣的地方，她並不覺得有任何的興奮。可是為了湯姆和伊娃，她還是得去。在沒有異議的情況下，孩子們是最興奮的。可是他們不能即刻動身，必須等老奶奶百年之後，為她辦好後事才能離開。至於還要等多久，沒有人能拿得準，可是他們都願意等。也不可能等太久，因為，老奶奶已經八十歲了。湯姆有時私下裡希望老奶奶快點兒過世，然而又為自己這個不孝的念頭而臉紅。當湯姆十三歲時，老奶奶死了，辦完了後事，他們終於起程前往美國了。

老馮所說過的故事中，最叫人難忘的是美國有些餐館沒有任何侍者，你只要在投幣口放下一個銀幣，然後「咔嗒」一聲，你就可以看到一隻烤得焦黃的雞蹦了出來。沒有任何人敢懷疑老馮的話，如果有人表示不相信的話，老馮會因此而暴怒。他所說過的話，都給湯姆留下深刻的印象。

大家都知道誰家的兒子在美國，他們就可以收到匯款，然後把錢存下來買田地、蓋房子。有些人甚至還蓋起了「外國房子」叫很多人羨慕。

可是商人可以，如果他的孩子不超過二十一歲的話。成舅舅就是商人，他在唐人街開了一間雜貨店，生意還不錯，成舅舅很願意幫助自己的妹妹和外甥、外甥女到美國來。

湯姆身體比妹妹瘦多了，皮膚白白的。伊娃仍是稚氣未脫的模樣，顴骨和顎部較突出，細小而明亮的眼睛，寬平的額頭，臉上總是m.hetubook.com.com掛著單純而毫無心機的微笑，加上她的小辮子，使得她看起來像個娃娃。

依照法定的程序內，馮老二成為成舅舅雜貨店的合夥人，在法律漏洞下，馮老二變成商人。他和成舅舅心裡都有數，這只是權宜之計，為了使他們在法律上能站住腳，終於什麼都辦好了。

可是事情並不像表面那麼簡單。移民局的官員、移民法都需要一一應付。這些移民法好像是專為防止中國人到美國而制定的。可是他們也知道找尋一些方法，來應付法規。義可到美國的方法是跳船。可是一個女人帶著兩個小孩，根本沒辦法這樣做。他們既不能游向加州海岸，也無法從墨西哥非法入境。一個洗衣店店主不能合法地接家人到美國來。

在湯姆和伊娃的心目中，父親一直都是很神祕的人物。從各個跡象——半年一封的家書，有時更久，匯票通常和家書一起寄來，尤其是新年將要來臨之時，有時湯姆會陪著媽媽帶著親友寄來的信一起到城裡去，令人驚異的是，當他們把文件交給銀行時，銀行就會付給他們一些花花綠綠的鈔票——湯姆就是從這裡判斷，那個神祕人物的確是存在的，就像一些基督徒們，從雨、雪、花、鳥來判斷上帝是存在的。父親的家書都很簡短，而且辭不達意，不管他們的年歲收入如何，信的結尾總是這樣的：「隨信附上匯票一張，請……」

「你覺得爸爸怎麼樣？」湯姆一醒來，伊娃就小聲地問他。湯姆還是迷迷糊糊的，伊娃搖搖他：「哎！我問你，你覺得爸爸怎麼樣？」

村民們繼續不斷地到美國去，在他們眼中，移民局的官員是老天爺對他們是否有耐性，是否能堅忍不拔的考驗。移民的困苦，並不是什麼好笑的事，儘管他們身無分文，他們仍會對m.hetubook.com.com這些困難一笑置之。

「我喜歡極了！這種感覺好棒，就好像有兩幢屋子，我們本來已經有一幢了，現在又有了另外一幢！嗯！好棒！」

湯姆當然想到美國去，他十分渴望那一天的來到。所有有關美國人殘害鐵路工人，以及他們所做的苦工的故事都嚇不倒他。此外，他還聽說移民局不合理地限制男孩子移民到美國去。移民局是什麼？只是一大堆官員嗎？湯姆想這些移民局的官員，大概和中國官員沒什麼兩樣。難道他們應該不同嗎？既然你有個親戚在美國，你就不用擔心了。官員也許只是官員而已，可是親戚總歸是親戚啊！

湯姆的二哥義可，他十六歲時在船上當水手，船經過美國時，他跳船非法入境。他現在的名字是佛烈德立克．Ａ．Ｔ．馮，是美國康尼紐斯保險公司的保險代理人。他說，就算是司法機構的人，也弄不清楚他的行蹤，可是他卻從來沒說過，為什麼華盛頓司法部門的人要知道他的行蹤。每當他一提到司法部門，總不忘加上華盛頓三個字。他對任何人都很友善，尤其是當他碰到美國人時，總是不等別人介紹，就說：「我是佛烈德立克．Ａ．Ｔ．馮。」

「你可以透過玻璃，看到你所要的東西，投入鎳幣，它就會跳出來。他們美國人真是聰明，等你長大後，你也會到美國去。」

「我喜歡他！」湯姆回答道，「這不是很奇妙嗎？我們也有爸爸！哦！我們也有爸爸呢！」

湯姆還在襁褓之中，他父親就走了。伊娃從生下來，就沒看見過父親。在他們的心目中，「父親」是一個夢，一個傳說，一個遠在天邊的人，和他們隔得那麼遠，遠得使他們覺得父親並不是一個真實的人。

「有啊！一整隻大大的火雞！」

「你喜不喜歡爸爸？」伊娃再度問他。