0%

好幾次我翻到三百四十頁，讀著用鉛筆標起來那一段：阿魯群島與島上絕妙、脆弱的鳥類。我追蹤著這段話，就像緊張的手指追蹤一個痂一樣：

現在，有個問題讓我很困擾，它不是電腦模型或博學的理論可以解答的。我想知道的是：天堂鳥究竟是已經絕跡了，還是能再撐上一陣子？

我在空白處做記號，還在這一頁夾了迴紋針——不知為什麼，總是覺得這一段話，就像承軸一樣，不但貫通了陰與陽，接合了緩慢而壯觀的演化過程與快速而毀滅性的人為滅絕，同時也為華萊士的世界與關懷，與我們的世界與關懷，搭起了橋樑。

壯觀的阿魯，遙遠的阿魯，面積極小且可能遭到破壞的阿魯群島啊！回想華萊士的實際旅程與心路歷程，我的好奇心逐漸累積，忍不住想知道如今的阿魯群島還有島上的鳥類是否無恙。華萊士是在一八五七年七月二日離開多博的，從那時候開始，沒有幾位生物學家和*圖*書到過那裡。阿魯群島並沒有國際機場，船運也不發達。撇開波光粼粼、綿延數千英哩的摩鹿加海上那些現代化的貿易路線不看，阿魯群島也許仍是全世界數一數二最不容易到達的地點，即使是島嶼生物地理學的文獻，也都很少提到它。再者，前往阿魯群島的西方旅客並不多，來自於阿魯群島的訊息也很少。和圖書

我那本《馬來群島》是舊的多佛版，因為旅行的關係而有些彎曲了，但是膠裝還很好。這本書已經搭過好幾趟飛機了，如果書也享有哩程優惠的話，那麼它足以享受一趟免費的檀香山之旅。我不記得有多少次曾把書用塑膠袋包起來，再用橡皮筋綁好，塞到行李箱唯一一個平整的角落。這幾年來，我數度帶著它旅遊世界各地，一ｈtｔｐs://ｗww•hｅｔｕbooｋ.ｃoｍ.ｃｏm次次在不同的地點，有時是在旅館房間昏暗的光線下，有時則在船上就著微弱的桅燈重讀不同的片段。