0%

我確實為韋布難受，難受的是他對我友好卻丟了錢。我還有點難受的是他無法付給我版稅。

不過我必須回頭講講韋布的事。我在一八六七年十一月從「教友會市號」之行回來的時候，韋布告訴我，《卡縣名蛙》一書獲得了出版界的好評。他估計，銷路是相當好的，不過他弄不到美國新聞公司出具的賬單。他說，這本書對他是場災難，因為他是動用了他私人的款子印的，可是如今由於新聞公司不老實，一味搪塞，一點錢也收不回來。

後來我警告布利斯，談他必須幹起來才行，不然的話我可要找麻煩。他按照警告行事，把書付排，由我校清樣。接著是再一次長時間的拖延，也沒有作什麼解釋。最後，到了七月底（我想是一八六九年），我再也忍耐不下去了。我打電報給布利斯，說如果不在二十四小時內出售這本書，我就要起訴，要求賠償損失了。

由於《傻子國外旅行記》，我逐漸成了有名人物。韋布能夠首先向公眾吹牛說是他發現了我。然後能向公眾吹牛說是他創造了我。一般人都承認我對美國以及對文壇是有價值的，也承認為和圖書了得到這有價值的東西，國家和文壇應該感謝——韋布。

在這以後，有一段長時間，韋布消失在我的視野之外。不過，有一次，我碰巧遇見美國新聞公司的經理。我向他問到韋布與公司之間經濟方面的糾葛，以及後來的結果怎樣。他說他不知道有什麼糾葛。我就解釋說，韋布從來沒有收到公司欠下的錢。後來就輪到他對我作解釋了。他說，我的解釋是站不住腳的。他說，公司經常隔一段時間便把借貸對照表通知韋布，同時附去公司的支票。經他邀請，我就同他一起到了辦公室。他拿出書和賬本，向我證實了他所說的是實在的。從一開始，韋布就按期收了付給我的錢和付給他自己的錢，裝進了他自己的腰包。在韋布和我結算的時候，他欠我版稅六百元。當時從我那裡拿去的裝訂好的和沒有裝訂好的《卡縣名蛙》後來也賣掉了，賣的錢也裝進了他的腰包——其中一部分又是六百多元，本應該作為版稅，歸我所有。

總之，我現在是個作家了。我現在是個小有名氣的作家了。我是出過一本書的作家了。我是個沒有因為出和圖書書而變得有錢的作家。我這個作家，第一本書就損失版稅一千二百塊錢，八百塊血腥的錢，三塊六角舊活字金。從這個時刻起，我決心不再在韋布那裡出書了——除非我能借到足夠的錢，白白給人家花。

根據合同，我得把《傻子國外旅行記》的稿子在一八六八年的七月份交出去。正如我說過了的，我是在舊金山寫這部書的。我按照合同規定的時間交了稿，布利斯給這本書準備了很多插圖，後來又把工作停了下來。依照合同規定的出版時間過去了，可並沒有提出過什麼解釋。又過了一段時間，還是沒有什麼解釋。我在國內各處作演講。平均每天三十回，我試著猜這個謎：「書什麼時候能出？」

到後來，韋布以及他的貢獻逐漸給忘掉了。然後布利斯和美國出版公司站出來證明說，是他們發現了我。後來說是他們創造了我。因此更應該感謝他們。隨著時間的推移，還有別的一些人出來爭他們的貢獻。他們從加利福尼亞、內華達以及附近一帶跳了出來。到後來，我不能不認為，和上帝手中跳出來的任何動物相比，為了發現hｔｔｐs://ｗww.hｅｔｕｂｏoｋ.ｃoｍ.ｃoｍ我，創造我，所牽動的人力，不知要多好多倍啊。

韋布認為他自己是個文學人才。要是他沒有出版過自己的東西的話，他這番類似迷信的說法倒可能被人們所接受。可是他出版過的這些東西把他的話給揭穿了。他的散文寫得仿佛迷人而實則無聊，他的詩也不見得好一些。不過他總是隔一個時候，便把他那些平庸的東西拼命擠出來，直到兩年前因腦溢血逝世為止。他是屬於那類可憐的生物，從天性和教養講都是個騙子。作為一個說謊的人，他幹得還不錯，有點兒成就，不過還不出色，因為他是伊萊沙．布利斯的同時代人。講到撒謊，布利斯的本領如同日全蝕遮蓋大陸一般，使韋布之流大為失色。

按照我愚蠢的想法，我是違反了布利斯的合同了，我有責任扣住《卡縣名蛙》一書，並且從此永遠不出版。因此，我就為這事去找了韋布。他願意依照下述規定來照顧我：我應把可能歸我所有的版稅交給他；新聞公司所有已裝訂或未裝訂的書，應由我全部交給他，並免除版稅；我還應交給他八百塊錢現款；書的版子拆掉和-圖-書的事應由他來監督，並且既然拆散的版子應該作為舊的活字金，由鑄字廠老板出錢，那麼，由他負責拆版子，也該給他一筆錢。活字金每磅九分錢，版子共重四十磅。從這筆細賬，就可知韋布是有點兒做生意的才能的。

老是要給這個問題尋找新的答案，可把我搞膩了。後來，連對這個問題本身，也感到非常厭煩了。誰要是問這個問題，他就馬上會成為我的冤家。我總是迫不及待地擺出這個樣子。

董事中間有一位德雷克先生——至少是一位叫做德雷克先生的遺骸——邀請我一起坐他的兩輪馬車玩玩，我就去了。他是個可憐的老古董，他那章法，他的談話，也是怪可憐的。他有一個頗傷腦筋的心思。他躊躇了一會兒，才鼓起勇氣，想把這個心思擺出來。後來他終於擺出來了。他解釋了一番他們公司處境的困難，就像布利斯早已說過的那樣。接著，他乾脆為他自己、為公司求我幫忙。他懇求我把《傻子國外旅行記》收回去，讓公司解除有關的合同。我說那不行——這場談話和馬車之行，就這樣結束了。

我跟美國出版公司訂了有關《傻子國外旅行記》ｈeｔｕbooｋ.com.ｃｏｍ的合同。兩三個月以後，我突然想起，也許是自己違反了合同，因為合同裡有一條，禁止我在一年左右這段時間內在另一家公司出書。當然，這一條不包括合同訂立以前就已出版的書。這是任何人都懂得的。可是我就不懂得，因為任何有價值的事，我一向都不懂得，加上我又不習慣於向別人打聽消息。

我從演講這個領域一脫身，便急忙趕往哈特福德打聽這件事。布利斯說，這不是他的錯，他是要出版這本書的，可是公司的董事們是堅定的守舊派，他們害怕這本書。他們審定了這本書，多數人認為有些東西頗為幽默。布利斯說，公司裡從沒有出過具有這種嫌疑的書。董事們擔心出版這類書可能嚴重損害公司的名譽。說他的手腳給捆住了，人家不允許他履行這個合同。

糾紛就這樣結束。有五、六本書在規定時間內裝訂好了出售。然後，兜售活動開始，搞得很起勁。在九個月中間，公司的欠債全部還清，股票從二十五漲到兩百，獲純利七萬元之多，正是布利斯把這些告訴我的——不過，如果這是確實的話，那是他六十五年中第一回講了真話。他是一八〇四年生的。