0%

「你真夠朋友，席芬，」高更說，因為喝多了苦艾酒所以口齒不清：「而且你也比我聰明，居然能夠想到把所有的錢買公債，堵住你老婆的嘴。」

「女人和孩子天生下來就不該受罪的，」底加斯說，他眨眨那藏在藍色水晶片下視力衰退的眼睛：「不過，兩年前當你辭掉工作的時候，我們都曾經警告過你。」

「一杯苦艾酒，」他向侍者說。然後看著對面的勞特列克，後者的肘旁堆滿空了的酒杯：「看來我們年輕的朋友酒癮可過足了。」他說。

「看來你們是在怪我打錯主意了，其實不然，現在，至少我已經成了一個真正的畫家，我在『沙龍』開過展覽，也參加過獨立畫會的展出。其實，當我從海軍退伍下來就進入銀行界也是極偶然的。」

「我剛從一個畫商那裡回來，」高更說：「請你們原諒我的壞脾氣。」

席和-圖-書芬尼克是一個矮小戴著眼鏡的人，他有一個瘦削的妻子。在巴黎郊區孟托鄉賃屋居住。

勞特列克的跛腳雖然藏在桌子下面，但是它們卻赤|裸裸的根植在他的心中。他的臉突然變了顏色，顯出一陣子受到傷害的痙攣，然後，他就開朗的笑了起來，輕鬆的說：「只要你高興，我就閉嘴，不過，如果你需要灌腸的話，我介紹你一種……」

「沒有一個人懷疑你的才氣。」底加斯酸溜溜的說：「只是懷疑你的恆心。成功是需要時間的，高更，但是你卻不是一個有耐性的人，並且，你也不再年輕了。」

席芬尼克聳聳肩膀，他講起話來仍有亞沙丁地方的鄉音：「如果我有你的那份天才，保羅，我也會像你一樣破釜沉舟。」他說。他從口袋裡掏出一百法郎塞在高更手中：「不要為這點錢操心和圖書。」他溫和的說：「雖然我自己的錢也不多，只要我有，我很願和你分用。」

「閉上你的嘴，小丑！」高更說：「今天晚上你竟敢和我開玩笑。」

是一個相當寒冷的十二月天，新雅典娜瀰漫著木炭和葡萄酒的香味。玻璃窗蒙上厚厚的一層蒸汽。一張專為現代畫家預備的桌子上坐著開米爾．畢沙羅、底加斯和年輕的勞特列克，高更穿過人群，筆直的向那張桌子走去，搬了一張椅子，坐在畢沙羅身邊。

他喝完了酒，再要了一杯，神經質的凝望著掛在桌旁橫樑上的油燈。

他喝光了苦艾酒，再要了一杯。當第三杯酒喝完時，高更開始覺得渾身舒泰起來，整天他感受到的刺痛漸漸模糊了，他開始遺忘比爾．馬甘及其他的人，也忘了遠在盧昂的妻子兒女。他傾斜著身子，像一個圖謀不軌的人一樣，高談著藝術。他https://www.hetubook.com.com全身溢滿了力量，這是所有的人都能感覺到的。於是大家圍上來聽他大放厥辭。他滔滔不絕的講，意興飛揚。甚至勞特列克也沉默著，聆聽他說話。

當席芬尼克夫婦熄燈睡覺之後，高更在那間狹窄的畫室沙發上輾轉反側，難於入睡。他的生命並非為了受挫折而存在的。兩年前，一切事情都是那麼順利，事業、愛情、戰爭，都得心應手。他一直相信他有成功的本錢。可是現在，他為自己的貧窮感到羞恥，為自己成為朋友的包袱感到羞恥，更為了明天回去告訴妻子他已經一籌莫展感到羞恥。

「我倒是一點都不在乎，」高更氣憤的說，點燃了一支香菸：「主要的是美蒂和孩子們，他們從來就沒有受過窮。」

「我一輩子在畫，也一輩子欠別人的錢。」畢沙羅說。

「到我家去歇一夜好了，」席芬尼克說：www.hetubook.com.com「我畫室裡有一張長沙發可以湊合一下。」

「畫商！」畢沙羅搖搖頭說：「他們打的主意就是盡量用低價收購我們的畫，然後一心一意的把我們餓死，最後再用高價把我們的畫賣出。」

他走到所有現代畫家聚集開懷暢飲，高談闊論的新雅典娜咖啡屋，那裡可說是一個俱樂部，在那裡估計一個人的價值並非以錢的多少來計算，而是以他對藝術熱愛的程度來衡量的。

「不要去惹他，亨利，」畢沙羅對勞特列克說：「你惹火了他當心他砸桌子。」畢沙羅是一位溫和的人，有滿腮義大利式的鬍鬚。他伸出手臂圍住高更的肩說：「什麼地方又不對勁了？保羅，看起來你真像要砸掉什麼東西似的。」

「我今年三十七歲，」高更說：「而且沒有滿腮白鬍鬚，何況無論在床下或者床上，我也不需要用白鬍鬚來幫忙。」

夜深一點，其他的和*圖*書畫家們也來了，秀拉，他的畫是用點構成的。馬奈戴著一頂高帽子，席芬尼克和高更一樣，從前也在銀行界服務。高更忘了時間，不知不覺的就把最後一班到盧昂的火車錯過了。

「今天你倒是安靜得很，高更，」勞特列克說：「是喝醉了還是倒楣了？高更居然不講話，怎麼？生病了還是又愛上什麼人了？不然又是便祕了！」

當高更要的苦艾酒端上來時，他慢慢地，一口一口地喝光它。他一直喜愛苦艾酒，但是和令畢沙羅滿足的、便宜的紅酒比較起來，他總為自己的奢侈感到內疚。當他告訴比爾．馬甘他連明天的菜錢都沒有時，他是有一點故意誇大其詞，但也離事實不很遠。從瑪麗那裡借來的一百法郎已經所剩無幾了。他根本不應該把錢浪費在苦艾酒上，或在新雅典娜胡混。他應該坐在開往盧昂的火車上，回家告訴妻子，他對出售自己的畫，實在無能為力。