第六章
三
「柳暗花明又一村，高更。」文生的弟弟說：「這僅僅是時間的問題。」
「現在不行。」他說：「我和黃顏色的基督有一個約會，天氣暖和了，在百坦尼，我一定要去一趟。也許秋天我會去南部，如果到時候文生仍然需要我的話。」
「沒有，沒有什麼不對勁，」西奧尷尬的說：「只是他一個人在那裡，一和_圖_書定會感到寂寞。」
「你離開時，底加斯買了這張。」西奧告訴他。
「怎麼？混蛋，你究竟說不說話？」高更怒氣沖天的說：「你是不是也像別人一樣站在美蒂那邊？」
「文生有什麼地方不對勁？」高更問：「你講話的語氣為什麼那樣古怪。」
「我一定寫信給他。」高更答ｈeｔuboｏｋ.coｍ.cｏm應。
「保羅，你能不能寫封信給文生？」西奧略帶憂愁的說：「他常常想到你，你能寫信給他，對他會有很大的幫助。」
「席芬，你就是缺乏想像力。」高更粗鹵的說。
幾天之後，高更在聖哥薩弄找到一間畫室。和他以前租賃的那間一樣，又小又髒。
他衝出去，三更半夜和-圖-書喝得酩酊大醉回來。席芬尼克守候著他，替他準備了新煮的濃咖啡和許多安慰的語句。有時候，高更想，他就像一隻馴良的小狗，一隻純種的西班牙長毛狗。
「我沒有那麼說。」席芬尼克溫和的說：「我想她的確有她的立場。你要記住，我不會為你詛咒美蒂。」
「底加斯，」高更說：「他絕不浪費錢去買一張他沒有https://www.hetubook.com.com信心的畫。加上他的，我已經賣出去四張啦！」
高更跟西奧到他辦公室去，西奧把底加斯買畫的錢交給他。
「我收到一封信。」西奧說：「他提到你，如果你能夠到艾爾郡去看看他，他一定會很高興。」
高更搖搖頭。
第二天他就回巴黎去了。在穿越過荷蘭境內的車廂裡，他注視著窗外平板呆滯的景色，感到一陣和-圖-書失落與死亡的恐懼。
席芬尼克一語不發。
「文生最近的情況怎樣。」高更問。
「到此為止了。」他告訴席芬尼克：「我們終生討論，至死也得不到結論。最倒楣的是我們倆人都無法了斷。」
早上，他到畫廊去見西奧．梵谷。他在一張貼著訂單的畫前停下來。
「沒有關係，」他告訴席芬尼克：「天氣暖和之後，我立即去安文橋。」