0%

一九四八年夏季，我著手寫這部小說，同時一面寫一面在一個報紙副刊上發表。一個月後，因為報館改組，人事上有了變動，而我的小說又不能在新編者所希望的短時間內全部刊完，我只好自動把它停止。

在這部小說之前，我從未寫過長篇，我知道自己還缺乏這方面的才氣和魄力。而這部只是一個嘗試。因此我對這部作品不敢寄予怎樣大的希望；自然也沒有什ｗｗw.ｈetｕbｏｏk.cｏｍ.ｃｏｍ麼大的目的。我只是本著平日的創作態度，去表現一些卑微的小人物的悲喜。也許題材和風格和我以往的作品有了不同的地方，這也只是一個忠於自己的作者自然發展的現象，原不值得怎樣驚異的罷？

現在，我終於寫到最後一個https://www.hetubook.com.com字了。

我是不能把寫作當作職業，而事實上又被迫著形成了職業的人；一部二十萬字的作品要一口氣的寫成，在我的生活狀態下是沒有可能的事。有許多為著生活而和圖書必須應付的事情，不斷地分去我的精力和時間；因此這部小說的寫作進行便時作時輟，甚至往往在長時間擱置之中，我在精神上所負擔的重量，簡直比負一筆債還要痛苦！但是，正如我從不肯在任何打擊之下氣餒一樣，我驕傲著我不曾放下要把它完成的決心，縱然它是失敗的。

和*圖*書時代在進展之中，許多事情都成為陳述了。然而我相信，在地面的某種角落裡，像這裡所記錄著的社會現象，是依然存在的。因此，我毫不遲疑地讓這部作品面世了。

當這部小說接近完成的時候，恰直文淵書店創辦，需要出版一些新的作品。這部二十萬字的小說，便慶幸有印出來的機會。