0%

「我搭十點四十分的火車到哈爾濱去。」

「我出來閑逛。」他說。把煙放在嘴裏，又拿下來，看看煙頭，帶著一份善意的揶揄，笑著加上一句，「我不到法國花園買東西。」

「這筆洗是水晶的，」他說，「小匙的柄是紅珊瑚，很名貴的。這是我費了很大心思，買給我父親的生日禮物。」

「唔。」他心不在焉地答。

「唔，後來呢？你等到她了？」我盡力置身事外地問。

「出關。」他簡短地說。

這我才想到陳綠芬走後，他是多麼傷心。從那天晚上，他到我家來找陳綠芬，沒有結果以後，我就一直不知道他又做了什麼。昨天在大舅家，當然沒有機會想到這些。於是，我便問他：

「我出來買東西，你呢？」我問。

他默默地點了點頭。

我抬頭看了看他，他的聲音很冷靜，他漂亮的臉在墨綠色呢帽下面顯得有點陰暗。於是我問他：

「她怕我會把妳帶壞。」他補充地說，然後又反問我，「你覺得我會把妳帶壞嗎？」

我搖搖頭。

第二天是星期日，無所事事的悠閒使我感到不耐。起先，我坐在玻璃窗口向陽的地方曬著太陽織毛線。織毛線是在學校勞作課裏學的，老師教我們織一種鳶尾的花樣，這邊減針，那邊加針，攪得人頭昏腦脹，一不留神，就又織錯了一排。織錯一排，就整個花紋都錯，我心裏一煩，索性把它放下，望著樓窗外面那淡白的陽光出神。

我同情地看了看他，說：

我抬頭看了看他。

「你？要到哈爾濱去？」我大感意外地問，「你不是說——你不是決心……。」

風很有點冷，不像在家裏隔著窗子向外面看的時候有暖洋洋的感覺。我把大衣領子豎起來，雙手插在大衣口袋裏。我的大衣是深藍色的，圓翻領，直腰身。繼母總說，深藍配大紅最好看，所以，她給我買大紅色的手套和大紅色的圍巾，旗袍也是棗紅的。但是我卻喜歡深藍和白色在一起。因為我覺得那樣顯得純淨些，素淡些；也顯得有點感傷和冷傲。在那個年齡，感傷和冷傲是最htｔｐs://ｍ.ｈｅｔｕbｏok.cｏm.ｃoｍ迷人的，我不喜歡藍與紅在一起時的那溫暖與合群的色調。這一點，我和繼母總是談不來的。而她卻說：「等你年紀大一點的時候，就會喜歡溫暖合群的紅色。」我並不相信她的話，每人的愛好是天生來的，所以，當我自己出來的時候，我就帶白毛線圍巾，和白皮手套。

「我陪你走走。」

他淡淡地朝我笑笑，揮了揮手，說：

「我不要。」「為什麼？」

我又抬頭看了看他，他的呢帽斜斜的覆蓋著一半前額，他的長眉壓著那無精打采的眼睛，他的臉色發青，而嘴唇幹裂。我又問：「你知道我要去買什麼？」

我在他旁邊走著，他個子很高，我只到他的肩膀，所以我對他說話的時候，必須仰起頭望著他，我說：

「妳打開看看。」

我把它推回去，說：

他笑了笑，說：

樓下院裏有一排龍柏，綠油油的，房間裏又有暖氣，所以不覺得這已是初冬。尤其是早上的陽光，塗在龍柏的綠葉上，顯得很有生機的樣子。我一時很想出去跑跑，就到客廳找大妹和二弟，他們兩個都不想出去，我看見繼母坐在沙發上做抽紗的台布，就對繼母說，我要到梨棧街一家水果店去買紅果酪。繼母答應了，我就穿上大衣，走出了房門。

「當然。」他歎了一口氣，「不過，為了講價錢，我直到那時候，才把這件東西買到手。」他停了一下，又說：「而且，我實在也有點不敢見他，你知道，陳綠芬走了三天，我三天沒有睡覺，那樣子，像個鬼。」

「我並沒有忘記。」他說著，從大衣口袋掏出一個小小的方形紙包，他打開紙包，把裏面一個小小的錦盒遞給我，說：

他又點了點頭。

憲綱表哥還穿著昨天邵佩玉拿給他的那套西裝。是棕色的，頭上戴了一頂很少見到的墨綠色扁扁的呢帽，那呢帽向前微微傾斜著，蓋住了他半邊前額。他的右臂上掛著一件大衣，是茶色起小方格的。他平靜而含蓄地望著我笑著，沒有說話。我只得又問他一和圖書句：

「我不送妳，免得被姑姑罵；而且，他又看看錶，我從這裏走到車站，時間剛好。我想，陳綠芬是在我離開車站的那段時間，回哈爾濱去了。再見。」

我說：「你姑姑會懷疑我從哪裏弄來的。」

「你知道嗎？回去別告訴我姑姑說和我在一起。」

「表嫂知不知道你給舅舅買東西？」

「她說什麼？」

「你不要給她看見就是了。我帶在身上，不方便。而且，我也懶得再看它。」

「我不需要你陪我走。」我說，「但是，假如你讓我陪你走走，我也很願意。」

「誰？妳說誰不會理我？」

「是妳陪我走走，還是我陪妳走走？」

「她說的都是對的，譬如：讀書啊！上進啊！給家裏增光，給她爭面子啊！……」

他俯下頭來看了看我，問道：

「我告訴妳，一個人假如自己不想學壞，別人是沒辦法把他帶壞的。換句話說，假如他想學壞，不用人帶，他也可以很快的變壞。」他抬起左手，看了看錶，又看了看我，自我嘲諷地說：

原來他是憲綱表哥。

我注意到他看錶，才問他：

「我想。你該吃點東西。」我說，「特別是該吃點水果之類。我陪你去，好不好，我請你吃紅果酪。」

我心裏忽然有一陣內疚的感覺。我原以為憲綱表哥不會這樣癡心地去找陳綠芬的。他打了陳綠芬，他待她並不好。他應該不在乎陳綠芬是否離開他的。但是，我發現憲綱表哥並不像我以為的那麼輕鬆。他的焦急與憔悴，使我覺得是我害他如此，而有些對不起他。

「妳怎麼在這裏？」他平靜地反問我，伸手由口袋裏掏出一個金色的煙盒，彈開了，抽出一支，放在唇邊，再把煙盒放回去，仍然用那只手去掏打火機，他用的是左手，動作怪別扭的，而他就那麼別別扭扭的、慢吞吞地用一隻手仔仔細細地摸索著，打著了火，再把打火機放回褲子的小口袋裏。

他搖搖頭，落寞地笑笑，說：

「也許，你早一點回家就好了。」

這他才俯下頭來看看我，說：

「妳兩次到我家，和*圖*書都被妳看見我挨罵。」

清晨的空氣使我覺得愉快，我本來也並不急於買紅果酪，只是想出來走走而已。所以我就這樣信步走著。當我想要拐彎的時候，我就拐彎。不知不覺，我竟圍著法國花園繞了一個圓圈。正當我發覺我又來到三十二號路口的時候，忽然看見有一個人，倚著法國花園那矮矮的欄杆站在那裏。一見他，我不禁衝口而出地叫道：

「上次你沒有錯，這次你有錯。」

「我就是。」

「但是，你沒有給他。」我把盒子蓋好，慎重地交還給他。

我沿著天津租界那特別整齊的人行道走著。我沒有目的，只是感覺著那初冬的陽光和微微帶點刺痛的寒風，看著腳下那很均勻的方磚，邁著一定大小的步子。當我想拐彎的時候，我就往著那整齊的人行道拐過去。時間還早，租界裏是一片清靜。有一兩個外國婦女牽著小狗或推著嬰兒車逛街。我很喜歡看她們那整齊利落的打扮，和穿著平底鞋走路的那份瀟灑。

他把那水晶筆洗強塞在我手裏，又對我揮了揮手，邁開他長長的步子，朝藍牌電車道那邊走去。

我點著頭說：「我知道。」

「我想，我對不起的人實在太多了！」他冷冷靜靜地說著，「我對不起陳綠芬，也對不起邵佩玉，也對不起我父親。人家說我是個花|花|公|子，大概沒有說錯。我太任性，也太自私。我想，我應該學著做個好人。」說到這裏，他忽然仰天嘲諷地笑了笑，又伸手去掏香煙，把香煙點著，吸了一口，把煙慢慢地噴在那冬日的藍空裏，他帶著那份嘲諷，說：「我讓自己忘掉那三天兩夜。我跑到天祥市場去，以贖罪的心情，給我父親買件他最心愛的生日禮物。然後，我要回家，告訴他，我將改邪歸正。我還要去告訴你表嫂，我以後要對得起她。陳綠芬有陳綠芬的將來，她走了，就讓他走吧！」

我打開那黃底織紅X的錦盒，見裏面是一個金魚形的白色秀明的筆洗，下面有一個褐色的木托，裏面還放著一個小匙，小匙是銀質的，上面刻著花紋。小匙的柄是ｈｔｔps://m•heｔubｏoｋ.com•com朱紅色的。

「我煩得要命！真的！煩得要命。」

「你說你三天沒睡覺？」

他默默地點頭，把盒子接過去，連紙包一同胡亂塞回大衣口袋裏。走了幾步，才說：

他點點頭說：「三天，兩夜。我到處找她。後來，我在車站等她，在候車室的椅子上睡覺。我希望碰到她。我猜，她可能搭火車回哈爾濱去。她家在哈爾濱，你也許知道。」

「你說對不對？嗯？」

「不是很貴嗎？」

「所以，我覺得人生有許多事都怪好笑的。當一個壞人決心想做點好事的時候，常會產生這種好笑的結果。」

「我只不過是兜一個圈子。」我看著他臉上那份善意的揶揄，說：

我很歉疚地沉默著。「我在那小屋裏轉了一圈。」他接下去說，「偶然看見牆上的日曆，我翻了翻，發現已經是舊曆的九月初五，我想起，這天是我父親的生日，當時，……你不知道我怎樣想……」

憲綱表哥並沒有注意我心情的變化，他自顧說下去：

我知道他在諷刺我，於是我辯護似地說：

「我？」他把煙蒂扔掉，站住了腳步，去踩滅那煙蒂，踩得很用力，很仔細，彷彿下了很大決心要把它百分之百的踩滅似的。然後，他看著那被他踩得扁扁的煙蒂說：「我是不可救藥的！我太累；所以我睡著了。讓她一個人去說。」

「這個送給妳吧！」

「你怎麼也出來了？」

我沒有動，口中卻說：

他彈掉了一截煙灰，換了一個站立的姿勢，說：

「你怎麼在這裏？」

我抬頭看他，他漂亮的眼睛裏一片陰鬱，我正想提昨天的事，他卻先開口說：

我茫然地點著頭。

「你要去就去吧！」

我獨自向回家的路上走，筆洗藏在大衣袋裏，我警告自己：「是不能給繼母看見的。」

「沒想到碰見你。」

「那是你買的？」

我忽然覺得為他傷心起來，我說：

「你哪裏來的錢呢？」

「嗯。」

「我在車站等來等去，到了昨天下午，我想，也許她會回去，回到那營造廠去。於是，我就回到營造廠。當然，她並沒有回去。她走得ｗwｗ•ｈｅｔuｂoｏｋ•ｃoｍ.coｍ真堅決！我沒想到她這樣堅決！」

他用無可奈何的眼神望著我，沒有說話。

他把自己從種種失落的愁緒中召喚回來，拍拍我的肩頭，說：「好，我帶你到文利吃早點，然後你請我吃紅果釀。」

他搖搖頭，說：

「你要到哪裏去？」

「我不知她到哪裏去了，她沒有去車站，那去關外的車已經開過去好幾班了。」

從文利出來，他精神振作了些。我說我該回家去了。他站在那塗著陽光的人行道上對我看了一會兒，說：

「出關？」我沒聽清楚。

「好吧！」他妥協地說，「大表妹，妳陪我走走。」他把大半截香煙扔掉，把大衣交到左手，拍拍我的肩頭，說：

「你呢？」

「我去買紅果酪。」

「嗯？」他有點茫然地問。

下樓之後，出了那麼用的鐵門，我就往市街的方向信步走著。

「你表嫂整晚都在跟我講道理。」

「當然對！」他自己回答了他的問話，但緊接著，他又朝諷地笑了兩聲，然後沉默著走了幾步，說：「但是，你不知道，一個壞人是沒有資格做好事的。我以為我是為了回家給父親過生日，可是，後來我想，也許我只是太疲倦，我需要休息，我才回家。我失去了陳綠芬，我才回家。我那副樣子，本來也沒有資格說是為了給父親拜壽。大家罵我，是應該的。本來就是我不好。」

他噴了一口煙，仍然保持原來的姿勢對我看。

我太驚奇了，有點語無倫次。

「再見。」我有點不知如何是好。只得沒頭沒腦地說：「不過，她，她是不會理你的。」

他站在那兒怔了一會兒，忽然，由大衣口袋裏把那個水晶筆洗交給我，說：

他走了幾步，忽然站住了，回過頭來問我。我發現自己說錯了話，就不再多說，卻催著他：

「這個筆洗是我在舊貨攤上無意中看到的。別人不識貨，以為是玻璃的，所以賣不出去。只有我小時候見過水晶做的東西，其實，它已經賣得夠便宜了，不然我也買不起。我知道它是值錢的，所以我把它買下來了。我也知道父親喜歡這些東西。」

「妳說我忘了我父親的生日？」