一
「這篇文章是我中學時的一位老師寫的。」稚鳳興奮地脫口而出，似乎她有那麼一位有文采的老師，是足以引以為自豪的。
「是花了功夫的，看她積累了多少卡片！」
中文系年輕的女教師彭稚鳳，今天要首登講台了，她的講題是「語言的三性——鮮明性，準確性，生動性」。儘管為了上好這節課，她不知耗費了多少心血，但仍如當年初踏進高考考場一樣，止不住心頭怦怦亂跳。本來麼，這屆大學生都是招生制度實行重大改革之後考進來的，誰沒有三拳兩腳的？特別是那些被稱作「老三屆」的，大都教過幾年中學，水平也不是一般扛著招牌的大學生和-圖-書可比，有的甚至還發表過不少作品。給他們上課，連一般的大學老師都感到有一種無形的壓力，更何況像稚鳳這樣剛剛畢業留校任教的年輕女教師呢？
「還真有點水平呢！」有人輕輕地咕唧著。
然而，鈴聲是不肯體諒人的。當稚鳳徘徊在教學大樓的走廊上，盡力想使自己的心情平靜一下時，懸掛在樓角的電鈴，突然「滴鈴鈴鈴」地響了，聲音是那麼急促，激越，宛若一串春雷在滾動。稚鳳的心啊，比那電鈴的音波震盪得還要劇烈。彷彿有一隻大手在背後推著她，已經踏上講台了，還不知剛才那幾步是怎樣邁過來的。
為了舉www.hetubook.com.com例說明語言的「三性」，稚鳳翻出了厚厚一摞讀書卡片，她一張張地抽，一張張地讀。有《水滸》中的「武松別兄」；有《儒林外史》中的「沈大腳作媒」；有《三國演義》中的「曹操煮酒論英雄」等等，這一系列閃耀著瑰麗光彩的我國古典文學精華，很快把同學們深深吸引住了，剛才出現的一點騷動被徹底征服了。
教室裡微微出現了一點騷動，稚鳳既不敢抬頭環視一下全課堂，甚至連坐在最前面的同學，她也沒勇氣光顧一眼。在她轉身板書標題時，隱約聽到有誰在議論：「啊！大學的老師，還這麼年輕！」「這不是『https://m.hetubook.com.com四人幫』造成的後繼無人的結果嘛！」
開學初，學院連日沐浴在斜風細雨之中。漫道風雨無色，當人們還未覺察，她卻悄悄拂綠了柳梢，潤紅了花枝，在一群新大學生的面前，鋪開無限春光。
最後，稚鳳又舉了個現代作品中的例子，那是選自不久前一本雜誌上的。「大蘆花公雞扇膀子叫第二遍時……空氣濕漉漉的，星星兒躲起來了，禿樹枝羞答答的，不動也不搖，墨骨朵雲堆滿了東南方的天。……誰知快日出時，天又變了，春風牽動了塘岸的細柳梢，漫天空浮雲亂竄，接著，東方赤紅一片，待到金燦燦、紅嫣嫣的太陽騰出地面，天又晴了。和-圖-書」這段文字，生動逼真地描繪出暮春天氣的變化，加上稚鳳帶著特殊感情的聲調，頓時產生了意想不到的藝術效果。
「沈岩——」多麼熟悉的名字啊！難道真是他，稚鳳手中捏著的粉筆，「撲嗒」一聲，跌碎在地板上。驚詫、渴望、疑慮等多種交織在一起的感情，逼使稚鳳第一次把目光送到了最後一排。彷彿有意躲避什麼似的，一顆長著蓬鬆頭髮的腦袋，頓時從稚鳳的視野中低垂下來。然而，就在這剎那間，稚鳳看清了那張深深埋在自己心底的熟悉的英俊的面孔……
「這段話好熟悉。」最後排傳出了同學們的小聲議論，「是《抱玉人的故鄉》這篇小說上的吧？沈岩，你看m.hetubook.com.com過嗎？」
的確，同大學教師的稱號相比，稚鳳實在是太年輕了。儘管今天上課前她特地穿了這件黑呢子外套，並且從脖子上取下了那條她最喜歡的白雲似的紗巾。然而，她那沒有經過多少風霜的潮潤烏黑的雙眸，那豐|滿的嬌艷艷的圓臉盤，都還時時透出掩飾不住的稚氣，這是無論如何也瞞不住人的啊。
論知識，她在上屆畢業的同學中還算佼佼者，但同她的年齡一樣，還是過於嫩生一些。好在她具有相當出眾的語言表達能力。中學時代，她就是一名出色的故事員，她講課的聲音比那報時電鈴聲還要清脆，聽她上課，在某種意義上是一種藝術享受。
秋風所掠走的，春雨又加倍地送來了。