0%

「沒有的事，我把你像一袋煤炭似地扛在肩上帶上了小船，就像石器時代的原始人一樣。」

這是一段奇怪的時日。我們與世隔絕，就像亞當和夏娃那樣，但是卻又完全不同！老巴塔妮像隻狗一樣四處走動。我堅持要做飯，或是盡可能用一隻手幫些忙。哈瑞大部份時間都外出，但我們每天躺在樹蔭下共處幾個小時，閒聊、爭吵，在高空之下討論事情、辯駁，而後又重新和好。我們經常拌嘴，無形中在彼此間卻滋生出一種真摯持久的情誼（這真是出乎我意料之外），一種友誼，以及其他的東西。

「上帝幫助我，你說的對。」他喃喃自語忽然走了出去。

「我不認為你會做飯。」

「我真同情你的丈夫。」他出人意料地說。

我面紅耳赤激動地坐了起來，而他以一種我無法形容的表情看著我。

我喝湯喝得津津有味。當我喝著湯時，我提醒他還沒把建議告訴我。

我服從地喝了。他用哄孩子的語調繼續說：

他搖了搖頭。

「安妮，我們從未談過這些事，是吧？但時機已經成熟。我想讓你知道故事的全貌。」

「不行！」他兇狠地說，「不行。安妮，別勾引我。你知道我是誰？一個罪大惡極的人，一個通緝犯。這兒的人知道我叫做哈瑞．帕克——他們知道我曾經出外旅行，總有一天他們會把所見所聞拚湊起來，然後對我的攻擊就會降臨。安妮，你如此年輕美貌，有一種能使男人發瘋的美。整個世界都是你的——愛情、生活、所有的一切。我的生活卻已經枯萎、腐敗有如死灰。」

「這話反過來說也對嗎？彼此相鬥的人總是情人？」

「你總是那麼隨心所欲嗎，貝丁費小姐？」

「我沒叫人送紙條給你。」

「現在什麼都不要問，睡吧，你會逐漸康復的。如果你喜歡，我會走開的。」

「差不多一個月了。」

「那我就留下來。」

「我略有所知。」我溫柔地說。

「情人之間總是鬥來鬥去，」我說，「因為彼此間不了解。等到相互了解的時候，他們就不再相愛了。」

「我恐怕不能同意。情況正好相反。」他略帶嘲諷地說。

「安妮，你看起來像個女巫。」他終於說道，語調中有種從未出現的奇怪意味。

「我沒笑你，htｔｐs://m•ｈetｕbook.ｃｏｍ•com也沒嘲諷你。如果你要我走，我會走的。但如果你要我留下——我會留下的。」

他再次臉紅了。

「什麼！」我叫了起來，「我得給蘇珊娜捎個口信，她一定擔心死了。」

我慢慢痛苦地醒過來，只覺得頭疼。當我試著移動身體時，感覺到左臂像中槍彈一樣疼痛。一切好像是不真實的夢境。一幕幕的惡夢景象又浮現在眼前，我覺得自己在下跌——再度下跌。有一次哈瑞．雷伯恩的面孔似乎從迷霧中顯露。我幾乎以為那是真的，然後他的臉又飄然離去嘲笑著我。還有一次，我記得有人把一杯水湊近我的唇邊，我喝了下去。一張黑臉衝著我笑——是魔鬼的臉，我想著想著叫了起來。然後又做夢了。在冗長不安的夢中，我徒勞地追逐哈瑞．雷伯恩，想警告他——警告他什麼？我自己也不清楚。但有某種危險——很大的危險——只有我能救他。然後又是一片漆黑，無止盡的黑暗與真正的熟睡。

「我的朋友們知道我在這裏嗎？」

「我們必須公平一點，」我說，「他實際上沒把我推落山谷。」

「你為什麼折磨我？為什麼嘲諷我？你為什麼說——連你的頭髮都在嘲笑我？」

「你沒告訴我，你怎麼那樣湊巧漫遊到那兒找到我？」為了消除他的窘態，我著急地說。

「那太窩囊了。」我輕蔑地反擊道。

我聳聳肩，然後猛然想起一件事。

「你必須去貝拉，如有必要我就拖你上船，並親自送你去。你以為我是什麼樣的人？你以為我喜歡每晚擔心他們把你捉走而徹夜難眠？人不能指望奇蹟發生。安妮，你必須回英國，而且，結婚尋求幸福。」

「你在三比西河離瀑布區四英里的一個小島上。」

「你知道我需要你。你知道我極力把你抬回這裏，想把你留在這裏，永遠把你藏起來，不讓世人發現。安妮，你正在引誘我，你——你那女巫般的長髮，你那即使表情凝重時也還在笑的樣子，以及隨時都在笑的金黃、棕綠混色的眼睛。不過，我會把你從你自己和我手中解救出來。你今晚就走，到貝拉去——」

「你今天好多了！」

「蘇珊娜是誰？」

他的表情冷酷而堅定。

「不httｐs://ｍ•hｅｔｕbook.ｃom.ｃｏm用你費心，」我反駁道，「除非我發瘋地愛著一個人，否則我不會想到結婚的。當然，女人最喜歡為了心上人而去做那些她們沒興趣的事。而且越是任性，就越是這樣。」

「如果你不需要我——」

他去倒了一杯飲料遞給我。

「我想對你來說，這似乎是一種不可饒恕的冒犯——但我認為，直到現在，你還沒意識到自己碰上什麼樣的危險！你認為我應該通知你的朋友？真是好朋友啊！讓你被誘拐出去陷入絕境。不，我對自己發誓，我會比任何人都把你照顧得更好。沒有人會來這小島上。我有老巴塔妮來幫著照顧你，我曾經治好了她的高燒。她沉默寡言、忠誠可靠。我可以把你留在這兒住上幾個月，都不會有人知道。」

「我知道你的真名叫哈瑞．盧卡斯。」

「我什麼也不知道。我只曉得你掛在樹枝上昏迷不醒，手臂嚴重扭傷。」

「你怎麼那樣湊巧到那個現場的？」我故做冷淡地說，「還有，你在這兒幹什麼？」

這次換他臉紅了，像火燒起來似地通紅。他那黃褐色的臉脹得緋紅。

那時一定是傍晚時分，當我再度醒來時，太陽已高高升起。我獨自一人在小屋裏，當我翻身時，一個年邁的土著老婦跑進來。她醜陋可怕地有如囚犯，但是卻和善地對我露齒而笑。她端進一盆水，幫我洗臉和手。然後又端上一大碗湯，我一口氣全喝光！我問了她幾個問題，但她只笑著點頭，以一種多喉音的語言回答，所以我料定她不懂英語。

「好些了嗎？」他有點不自在地說。

「什麼地方的樹？」

我能把你留在這兒住上幾個月，都不會有人知道！聽見這句話，真是讓人高興！

他轉身走向壁爐。

「我不是個蠢女生，」我生氣地叫道，「我是個女人。」

「好啊，謝謝，我餓得能吃掉一頭河馬。」

「在這島上？」

「是的，戰後我來到這兒。有時我用我的小船載飯店的旅遊團出去賺些外快，但我花費很少，大部份時候都在做我自己喜歡的事。」

「但我想告訴你。我從未想過會將那段過去告訴任何人。很可笑，是吧，是命運的嘲弄？」

「我得給他們捎個口信。」

他搬了張小凳子坐在我旁邊。他用ｍ•hetｕboｏk•ｃoｍ.cｏm手輕拍我，撫慰著我，我再次睡著了。

「如果回想往事會使你傷心，那就別告訴我。」我低聲說。

「你知道什麼？」

「說得好！」他大笑著說。

我毫不臉紅地再度提及那張紙條。

「我睡不著，坐臥不安，覺得快要發生什麼事似地。最後我乘船上岸，漫無目的地步行到了瀑布區。我剛到掌心谷口，就聽見你的尖叫聲。」

「通常是的，」我謹慎地答道。

「有那麼糟嗎？」

「為什麼？」

他停了一分鐘，然後以迥然不同的語調說：

「跟一個生活穩定、給我一個良好環境的人！」

髮夾是哈瑞無法提供給我的一樣生活必需品。我黑而直的秀髮一直垂到膝蓋上。我雙手托住下巴，沉思不語。我感覺到哈瑞正在看我。

最後我再次醒來，長長的惡夢已盡。我記起了一切：我匆忙從飯店出來見哈瑞，那躲在黑暗中的男人，以及跌落山谷的恐怖時刻……

「想再喝點湯嗎？」他隨意地問道。

「就是布萊爾夫人，我跟她和尤斯塔爵士，還有雷斯上校一起住在旅館裏——這你是知道的，不是嗎？」

哈瑞哈哈大笑。

「別哭，安妮。請別哭。你現在安全了，沒人能傷害你。」

他搖了搖頭。

「我不去貝拉。」我插嘴說。

「你當然可以這樣做，不過要是我，就等身體好一點再說。」

「你說你不知道我在那裏。那紙條是怎麼回事？」

「等我可以下床時，我來替你做飯。」我承諾地說道。

「是的，真的是如此，但我仍然很震驚。我在哪兒？」

「那你將過著一種爭爭吵吵的生活！」

「那你呢？」

當他大笑時，他的面部起了明顯變化，變得快樂而孩子氣，表現出不同的人格。

「你獨自一人住在這兒？」

他盯著我看。

我顫抖了一下。

「如果你願意接受我的建議——」他猶豫地說。

他仍在猶豫著，不正視我，兩眼盯著前方。我不知道他心裏在想什麼，最後他的頭猛然往前一抬，好像做了某個無言的決定，便開始講述他的故事。

「卻是為了不同的理由，」我插嘴說。

「你做得對，」我平靜地說，「我不送口信給任何人了，多等個一兩天算不了什麼。他們也不是我的什麼人，實際上也只不過認識罷了——即使是和*圖*書蘇珊娜。不管是誰寫那張紙條，他一定知道——很多！這絕不是外人幹的。」

「我不知道。」我一時間被搞糊塗了。

他的回答讓我嚇了一跳。

他沒有馬上回答，因此我繼續說：

他沉默了一兩分鐘。太陽已落山，天鵝絨似地非洲夜色，像斗篷一樣籠罩著我們。

我看著他在那兒忙著生火。

「我老實告訴你，我不喜歡社交。」他冷冷地說。

「那就好。」

使我驚訝的是，他的眼睛稍微眨動了幾下。

「確實，」我激動地叫道，「這就是世上有這麼多不幸婚姻的原因，全是男人造成的。他們不是對自己的女人屈服，使女人鄙視他們，就是完全自私一意孤行、從不感恩。成功的丈夫能使妻子照他的意願做事，然後讓她小題大做、緊張兮兮地去行事。女人喜歡被使喚，但她們怨恨自己所做的犧牲不被讚賞。此外，男人對那些至死不渝投其所好的女人並不欣賞。當我結婚後，我大部份時間將是個魔鬼，但偶爾在出人意料的時候，我會讓他知道我是個美好的天使。」

「快樂？簡直像在地獄！」

他起身走過來。

「我住在這兒。」他簡單地答道。

「我知道，」我慢慢地說，「但是——這段時間我們一直很快樂，不是嗎？」

「不，」我急切地說，「不，不。」

「我可以像你一樣加熱罐頭裏的食品。」我指著壁爐架上的一排罐頭反駁道。

「他沒必要推你，他的計劃更狡猾。後來我到了那條小路上，從地面看起來沒有異樣，但路標石頭被移開放在不同的位置上。邊緣那兒長滿亂草，他把石塊移向路邊，使你覺得還踏在小路上，但實際上卻一腳踏空。如果我能逮住他，上帝也幫不了他的忙！」

「我在這兒待多久了？」

「喝點牛奶。」

「我想不用，」我坦率地說，「但聽聽也無妨。」

「這總比惹來大麻煩的好。」

如果是對別人，我一定會說「是的，總是如此」。

「什麼紙條？」

突然間她站起來，必恭必敬地退到一邊，原來哈瑞．雷伯恩走了進來。他點頭示意要她離開，她走了出去，剩下我們倆。他對我笑著說：

「我已準備去做該做的事。別問那是什麼，我敢說你能猜著。但我可以告訴你——我要洗清罪名，或為此而死，而且我要把那天晚ｈｔtps://wｗw.ｈｅtｕbook•cｏm•coｍ上想謀害你的惡棍勒死。」

我知道，離我完全康復而該離去的時間已不遠了，我必須沉重地有所領悟。他會讓我走嗎？不說一句話，也不做任何表示？他會沉默不語、苦思冥想，有時起身獨自出門。一天晚上，危機降臨了。我們簡單地吃了飯，坐在小屋門口。夕陽正在西沉。

「這是愚蠢女學生會說的話。」

我沒死，真是奇蹟。我遍體鱗傷、體力虛弱，但是還活著。但我在哪兒？我艱難地抬頭環顧四周。我在一間粗糙的木牆小屋中。牆上掛著獸皮和許多象牙。我躺在一張簡陋的床上，上面鋪著獸皮，而我的左手打著繃帶，僵硬而難受。最初我以為只有我自己一人，然後看見一個男人坐在我和燈火之間，他的頭轉向窗戶一側。他靜坐著，像一尊木雕像。他那尖窄的黑頭顱我很熟悉，但我不敢盡情胡思亂想。忽然間他轉過頭來，我倒抽了一口氣。是哈瑞．雷伯恩，有血有肉、活生生的哈瑞．雷伯恩。

我答不出話來，淚水已爬滿我的臉龐。我仍很虛弱，但我一把握住他的雙手，我寧願這樣死去。他站在那兒俯視著我，眼裏出現了嶄新的光采。

「聽見沒有，明天你必須離開這裏。」他叫道，「我——我再也忍不下去了。我只是個男人而已。安妮，你必須走了。你不傻，你知道不能再這樣繼續下去了。」

「峽谷裏的樹，如果不是樹枝勾住你的衣服，你早就摔得粉身碎骨了。」

「抱歉打擾了你，」我反駁道，「但我對此無可奉告。」

「你給我的紙條，要我到空地上見你。」

「你為什麼不向飯店尋求幫助，反而把我扛到這兒來？」我問道。

我很快復原了。我的兩處主要傷口在頭的撞傷和手臂的扭傷，尤其後者傷得很重，起初我的救星還以為手臂已斷。但經過仔細檢查後，他知道其實沒斷，儘管疼得厲害，但我很快就復原了。

「哦，對了，我要說的是，如果我是你，就留下來休養好了再說。你的敵人認為你已經死了。就算找不到屍體也沒什麼奇怪的，因為你可能在岩石上跌得粉碎，隨著急流而逝了。」

我滿臉通紅，幸好他似乎沒注意到。

他伸出手撫摸我的頭髮。我顫抖著。忽然他起身跳開了。

「一旦身體復原，你可以悄悄地去貝拉，再乘船返回英國。」