玻璃上的人影
「不要假裝你不懂我的意思。你明白得很。而且我相信你是故意來看熱鬧的！」
他無限憐惜地看著她。她小巧的臉如此蒼白，對生命充滿嚮往，嘴邊仍掛著一抹微笑。波浪起伏的金髮，纖小的耳朵，耳垂上有一點血跡。自覺像個偵探似的，沙特衛推斷出在她倒下的時候，一個耳環被扯掉了。他朝前伸長了脖子，是的，他是對的，在她的另一隻耳朵上垂著一粒小珍珠墜子。
「為什麼這麼說？」
「哎，先生，」警官說道，「我們晚一點會有充足的時間來調查這一切。就這樣了，我還有職務在身。」
「女士們，」他解釋說，「我必須把這個消息告訴女士們，辛西亞夫人和我親愛的妻子。」
「全是謊言。」波特說。
就在這時，他們走上了屋子不遠處一個高起的小草丘。出於一種擅於吸引觀眾注意力的自豪，沙特衛伸出手臂指向前方。
他走向臥室的置帽櫃。那兒有許多帽子——那個去世女人的帽子。他拿出一頂闊邊帽，上邊有捲曲的羽毛，是一頂做工精細的艾斯科特帽。
「哪一次旅行？」
她從容地說道：
「我親愛的老兄啊！這是眾所周知的事情。那次到歐陸的旅行！我很驚訝那個女人還有臉接受邀請。」
他突然轉過身去。他們沿著原來的那條小路走下去。
當聽到艾莉絲．司塔芙憤怒、清晰的聲音從花園深處傳來時，他們正好在冬青籬笆附近。
「你認為他的妻子對此一無所知？」
他轉過身離開了房間。
人們經常如此對沙特衛說話。他不太介意，而且消極以對。他是一個好聽眾。
「我覺得她非常迷人。」
鬼豔先生坐了下來。通紅的燈光在他的花格子大衣上投下一道寬廣的彩光，他的臉罩在陰影中，好像戴了面具似的。
然後他查看了吉米．艾倫森。傷口在胸部，子彈卡在他體內。
「那次旅行。司塔芙夫人參與的那次旅行。接下來你會說從來沒有聽說過司塔芙夫人。」
「不知道。」他說。
「嗯，鬼豔先生？」
她向下看了看，表情有點訝異，令人難以置信的冷漠。
「聽聽這條消息。」辛西亞．德蕾琪夫人說。
「我同意，」鬼豔先生說，「嫉妒或是瘋狂的佔有欲，全是同一回事。但是您誤解我的意思了。我不是指殺死史考特夫人的兇手，而是在說殺死艾倫森上尉的兇手。」
沙特衛並未迎接這項挑戰。他見過太多的東西在金錢的力量下不堪一擊，潰不成軍，所以他不相信一個保皇黨人的鬼魂能打贏這場戰鬥。儘管如此，安克頓夫人過份的不安還是引起了他的興趣。甚至她也未能免於受到這緊張氛圍的影響，但她只歸因於一個已褪色的鬼故事，而不是賓客之間個性的衝突。
「注意，先生們，」溫克飛警官說。
後者搖了搖頭。
「而現在，」沙特衛自言自語地說，「史考特夫婦住在那裏，我不曉得……」
「你認為不應該？」他問道。
他的臉色非常蒼白。
「安克頓家的鬼，」辛西亞夫人說，「真恐怖。」
「哥林偉家的幽靈？」理查．史考特問道。
「我實在聽得一頭霧水，」沙特衛邊說邊邁開敏捷的步伐小跑步起來，以便跟上大步行走的波特，「理性的人——」
他無法理解為什麼坐在他對面的兩個男人這樣盯著他。
「小心守望的保皇黨人，」他的妻子柔聲說道，「我喜歡。聽起來很有趣。請繼續講。」
「她可能知道。這很有可能。」
他們都看著鬼豔先生，他似乎對如此意外得出的結論感到有點吃驚。
「是這樣沒錯。」波特少校說。
當他說到最後幾個字時，唇邊隱約浮起了一絲微笑。
「除非她在他懷中，您是想這麼說吧，」鬼豔先生帶著一絲奇怪的微笑說，「哎，為什麼不可能呢？」
沙特衛挑了挑眉毛，並未回答。
「嘿，我看見其中一塊玻璃上有些污漬，僅此而已。」
「不，她換掉了。那是佣人今天早上做的第一件事。」
「他可能是在一臂之外開槍的。」
「不是安克頓家的鬼，」沙特衛說，「是哥林偉家的鬼。他們買房子時一起買下來的。」
「我想情況通常是顛倒過來的。」約翰．波特表示。
「對呀，」波特大叫，一躍而起，「這兒有一個漏洞。假如艾莉絲企圖射死史考特夫人，她會把她單獨帶到什麼地方。不對，我們搞錯了方向。我想我找到了另一種答案。只有他們三個人進了花園，這點是大家達成共識的。我不準備提出異議。但是我以不同的方式重新描述這場悲劇。假設吉米．艾倫森先射殺史考特夫人，然後再自殺。這可能，不是嗎？他倒下的時候扔掉了手槍，司塔芙夫人發現地上有把槍，就撿了起來，正如她自己所說。這麼說如何？」
在大家的強烈要求下，沙特衛只好被迫講這個故事。
理查舔了舔他乾裂的唇，艱難地說：
辛西亞夫人是位中年女士，嚴峻的臉上塗滿了化妝品。她把隨意放在自己膝上的那支最新款洋傘拿起，飛快地輕敲了沙特衛一下。
「是的。你知道這件事嗎？」
波特非常平靜地搖了搖頭。
一聲喀嚓，一塊嵌板掀了起來。那扇鬧鬼的窗戶上污跡斑斑的玻璃盡在眼前。其中一塊玻璃嶄新明亮。波特迅速彎下腰，拾起某樣東西，把它攤在手掌上。是一片駝鳥羽毛。然後他看了看鬼豔先生。鬼豔先生點了點頭。
「當然，」辛西亞夫人說，「我現在記起來了。但是它沒有發出鎖鍊的噹啷聲吧？而是和一扇窗戶有關的什麼東西。」
走在這兩個男人中間的是茉拉．史考特，她在三個月前還是茉拉．奧康奈。苗條的身材，一雙褐色大眼睛充滿了嚮往，一頭金紅色的秀髮像聖徒的光環般環繞著她小巧的臉龐。
艾莉絲．司塔芙夫人又一次用毫無生氣的語調說道：
但是沙特衛似乎不願意講下去。他向她保證，這個故事根本沒那麼有趣。
「不管你認為我是否愚蠢，有件事讓我不寒而慄。我坦白告訴你，我要請一個玻璃工來，不讓納德知道。」
「史考特是怎麼遇見他太太的？」他問道。
「嗯？我不明白。」
「是的，毫無疑問。他愛她，但是和_圖_書這沒什麼差別。」接著約翰．波特又開始自言自語，重覆著對他來說只意味著某個人的那個代名詞：「該死，她不該來……」
「不，」他緩緩地說，「都不是。我會永遠記得的那一刻，是後來我獨自站在屍體旁俯視史考特夫人的時候。她側躺著，頭髮凌亂，耳垂上有一點血跡。」
「你說的是哈利．鬼豔先生？」他喊道，「多麼不可思議，真是太不可思議了。波特少校，你問我是否能幫助你。我想我能幫你。這位鬼豔先生是位朋友，或者我應該說，是我的一位相識。他是一個非常不同凡響的人。」
「對，他們確實有點迴避對方。現在我想起來，兩人幾乎是刻意如此。」
沙特衛微微笑了起來。
但是沙特衛並未聽她說話，他正注視著司塔芙夫人。
「你會後悔的，為這件事後悔的！」
「不過，想必司塔芙夫人……」
沙特衛先生不禁覺得受寵若驚。他是現場的眾男人中最不起眼的一個，此刻竟然被約翰．波特這樣一名男子懇求。
「玻璃工？」
波特只是草率地瞄了一眼。
「鬼豔先生，」沙特衛激動地說道，「我們這兒正上演一齣戲，我們是其中一份子。我和我的朋友波特少校，都想聽聽你對此事的看法。」
沙特衛以他文雅的紳士風度表示願意留下。男主人接受了他的請求，明顯地鬆了一口氣。
「我說的是理查．史考特。你想假裝從未聽說過他嗎？」
「那只是可能而已，」安克頓夫人說，「我只能說，果真如此，那是反常的！」
「安克頓先生，」陌生人握了握他的手，「很抱歉在這樣一個場合打擾您。我們必須把那幅畫的事放到下次了。啊！我的朋友，沙特衛先生。還像以前一樣喜歡戲劇？」
「只有兩聲槍響，」警官說，「一發子彈不可能擦過她的耳朵，同時又射中她的背部。假如第一發子彈射掉了她的耳環，那麼第二發子彈不可能射中她又同時射中艾倫森上尉，除非他站在她面前很近的地方，近到可能面對著她。哦！不，即使這樣也不可能，除非……」
但為時已晚。老抱怨那些「用沙子算命的占卜師總對未來語焉不詳」的吉米．艾倫森，以及吉卜賽人曾退還給她一先令的茉拉．史考特。兩人皆躺在那裏靜止不動。
「你好！理查，多年不見了。抱歉我沒能來參加你的婚禮。這是你太太嗎？你一定厭倦了見你丈夫這些飽經風霜的朋友。」
「但是他們真的曾經是……」沙特衛探詢道。
「二話不說，溜之大吉。我差一點就不得不聽那個家族鬼故事了。」
「與安克頓夫婦簡直像極了，」後者哀歎道，「他們徹底沒救了，我的意思是在社交上。竟然會有同時邀請那兩個人的念頭！當然他們聽說司塔芙夫人是位女運動員，又是一位旅行家等等，還有她的書。像安克頓夫婦這樣的人，甚至沒有意識到這兒有什麼陷阱！去年一年，我本人一直在為他們管家，我所經歷的事根本沒人知道。我必須隨侍在側。『別那樣做！你不能這麼做！』謝天謝地，我現在終於擺脫了。不是因為我們吵了架，哦！不，我從不吵架，而是別人剛好能接下這份工作。正如我一向所說，我能容忍粗俗，但忍受不了刻薄。」
但是沙特衛並未馬上回答。他的目光越過吉米的頭，注視著從屋子裏出來正朝這兒走來的三個人影——一位苗條的女孩夾在兩名男子中間。這兩名男子外表相像，都有高大、黝黑，古銅色的臉龐，目光敏銳，但是稍微仔細一看，這種相像處就消失了。理查．史考特是個獵人兼探險家，個性十分活潑，渾身散發著磁力。約翰．波特，理查的朋友及狩獵同好，長著一張非常呆板的臉，毫無表情，一雙沉思的灰眼睛。他是個安靜的人，一直滿足於擔任他朋友的副手。
波特少校建議去散步的聲音把沙特衛先生從沉思中喚了回來。一般來說，沙特衛不太十分喜歡散步，但他默默地接受了這一建議。兩人穿過草地信步閒逛。
「我猜是安克頓大發脾氣了，」他漠然地說，「他是那種可以為另一個家族的鬼魂自豪的人，而且不打算在為此破費後又冒險趕走它。」
「別動任何東西，」他堅決地說，「警方必須看到完整的現場。」
他帶路出了花園，向左一個急轉彎，馬上進了林子。他心中充滿了一種炫耀的熱情，幾乎未注意到他旁邊那個人心不在焉。
安克頓盯著他。
然而那天夜晚，他為自己的擔心感到羞愧。看起來一切如常，令人愉快。司塔芙夫人從容自如，看不出一絲緊張。茉拉．史考特仍是一貫的迷人、真摯。兩個女人看起來相處得非常好。理查興高采烈的。
突然他停下腳步，緊緊抓著沙特衛的手臂。就在那緊張的寂靜時刻，傳來了兩聲槍響，接著是一聲尖叫，一個女人的尖叫。
「看來事情解決了，」警官說，「安克頓先生和夫人，與辛西亞夫人坐在草地上，史考特先生在面對那片草地的撞球室裏。六點十分時，司塔芙夫人從房子裏出來，和坐在草地上的三個人說了一兩句話，然後繞過屋角朝花園去了。兩分鐘後，大家聽見了槍聲。史考特先生衝出房子，和安克頓先生一起跑向花園。同時，你和——呃，沙特衛先生從相反方向也到達了。司塔芙夫人站在花園裏，手裏握著那把射出兩發子彈的手槍。就我看來，她先從後面射中了當時坐在凳子上的史考特夫人。然後艾倫森上尉一躍而起，朝她撲過去。當他靠近她時，她射中了他的胸部。我聽說她和理查先生之間曾有過一段舊情。」
非常大方，非常自然。
「在某個地方有個彈簧，一定有。啊！」
「非常有趣，」波特用拐杖亂抽著高大的毛地屬植物，皺著眉道，「她不該來的，她永遠不該來的。」
波特放聲大笑。他的笑聲短促不安。然後他看著身旁這個矮小規矩的紳士。
「是我——撿的。」
鬼豔先生站了起來。
「嫉妒，會使人產生心魔，那是一種魔障！它會使人成為殘忍的殺人兇手。當心，理查，看在上帝的份上。當心！」
他搖了搖頭。
他看著站m.hetubook.com.com在冬青籬笆旁的那個女人，眼睛突然一亮。他朝那邊邁了一步，但同時約翰．波特也動了一步，攔住了他的去路。一時之間，看起來好像兩個好朋友在進行一場對峙。
「可憐的吉米。」辛西亞夫人說。
「我們站得太近了，」沙特衛說，「在林子裏有一塊空地，位置較高。在那兒，你可以看得很清楚。」
「可憐的孩子，」他自言自語地說，「可憐的孩子……」
「是的，」鬼豔先生說，微微笑了笑。「我指的是您。」他停頓了一下，然後說，「假如我是您，我現在就去找她。」
但是他說的事情，聽起來不大可能。
「這下可好，」辛西亞．德蕾琪夫人評論道，一邊把報紙扔到一旁，「知道我們參加的是什麼活動。但他們把事情弄得一團糟！」
「『安克頓先生和夫人本週在哥林偉府舉行宴會。客人有辛西亞．德蕾琪夫人，理查．史考特夫婦，波特少校——他也是特勳爵爺——司塔芙夫人，艾倫森上尉和沙特衛先生。』」
「你從這兒看不見的。」沙特衛說，「是在另一邊。但是幾年前從裏面用木板釘死了，確切地說，我想是四十年前。」
接著是那突然的微笑。這微笑使她變了樣。辛西亞夫人說得很對。一個危險的女人！深藍色的眼睛，皮膚非常白皙——不是妖艷女人那種傳統的膚色——還有一張近乎狂野的臉龐。一個有著慵懶的聲音和懾人微笑的女人。
「她本人怎麼說？」沙特衛問道。
「危險？」如此創新的見解，令沙特衛大為震驚。
沙特衛留在花園裏，低頭看著曾經是茉拉．史考特的那具屍體。
「我以前住在這兒。」他解釋道，「在艾略特夫婦不得不賣掉之前。小心守望的保皇黨人，是嗎？」
「她說她進了花園，想靜一靜。就在她剛要繞過最後一段籬笆時，她聽見了槍聲。她拐過彎來，看見她的腳下躺著一把手槍，就把它撿了起來。沒人撞見她，她也沒在花園裏看到任何人，除了兩名受害者。」警官意味深長地停頓一下，「這是她的說法——儘管我警告過她，她依然堅持做筆錄。」
他帶頭朝房子的西側走去。這兒有一個格局整齊的小花園——秘密花園，人們向來如此稱呼它。這個名字有些由來，因為花園四周被高大的冬青籬笆圍繞著，甚至花園入口的之字形小道四周也長滿了同樣高大的多刺樹籬。
我懷疑，沙特衛心想，我懷疑……
波特伸長脖子往上望。
「史考特夫人看起來非常迷人。」沙特衛平靜地說。
「我在草叢中找到了這個東西。」他說，手上拿著一個金絲環。
「我很高興有人需要我，」他說道，「史考特夫婦在表演卿卿我我的絕技，只需要兩個人，不需要三個人。巴拓在如饑似渴地讀《田野》，我差點就有被女主人招待的危險了。」
「生活在文明之外很久的人，有時候會回頭——或說走回頭路，隨便你叫它什麼。」
史考特點點頭。
「給那扇窗戶裝塊新玻璃。那塊玻璃倒是很好，納德為此感到自豪，說它賦予這棟房子某種情調。但我不喜歡。坦白地跟你說，我們要換一塊漂亮、清晰、時髦的玻璃，背後沒有任何亂七八糟的傳說。」
「你是否曾經想過，」他問道，「文明是十分危險的？」
「看來我們的女主人後悔了。」
艾莉絲．司塔芙坐了下來。她自然而然地成了這群人的焦點，而且讓人感覺將持續如此。
他輕輕地將他妻子放下。
她的同伴，也就是名列賓客名單上最後一位的那位沙特衛先生，眼神充滿疑問地看著她。據說，假如沙特衛出現在那些剛搬來的富人家中，就表示若非這家的料理超乎尋常地美味，就是一齣人生戲劇即將在那兒上演。沙特衛對朋友們的悲喜劇異常地感興趣。
警官搖了搖頭。
「不，」沙特衛迅速說，「是右耳。」
「你的意思是——」
約翰．波特朝他們走來。
「你好，約翰！」同樣自然的語調，但其中有些微妙的差別，有一種先前沒有的溫情。
辛西亞夫人瞪了他一眼，繼續我行我素地探討那個正在爭論中的問題。
「一個悲慘的故事，」他說道，「一個非常悲慘又令人震驚的悲劇。動機的缺乏使它更加引人入勝。」
「會有麻煩的。」波特說，「我們必須隨時待命，盡力而為。」
「是的。」
沙特衛頓時跳了起來。
「那她為什麼手裏會有槍？」
他正準備開口表示歉意，這時男管家湯普森進來了，托盤裏盛著拿給主人的一張名片，同時抱歉地咳了一下。安克頓先生仍然蜷坐在椅子裏，並未參加大家的談話。
理查．史考特簡單地查看了一下屍體。這個男人沉著勇敢的本質，在關鍵時刻表現了出來。第一聲痛苦的驚呼之後，他旋即鎮定自若。
「是的，巨熊和巨虎之類，正如一首歌中所唱的一樣。當然，目前他是個名人，安克頓夫婦自然發瘋般地想拉攏他。還有那個新娘！多麼迷人的孩子，哦！非常迷人的一個孩子，但是卻如此純真，只有二十歲，而他至少有四十五歲。」
「一把手槍，」她驚訝地說。然後，彷彿過了很久很久——實際上只有幾秒鐘——她又說，「我把它撿起來。」
說完這些話，她從他們面前的花園裏冒了出來，向房子角落走去。她沒看見他們，她的步伐走得很快，幾乎像是在跑，猶如被惡夢纏身似地困擾。
「我禁不住覺得，」沙特衛喋喋不休地說，「我們昨天的臆測有點兒好笑。預料會——嗯，發生麻煩。不管怎樣，人們必須注意自己的行為，學著壓抑他們的感情。」
「我們必須去看看。」波特說。
「你們看，」他說，「沙特衛先生的印象幫了我們的忙。」他轉向安克頓說，「現在該您了。」
「別過份渲染痛苦，史考特夫人，」艾倫森輕輕地說，「舉個例說，我就不相信不祥的命運正籠罩著你。」
身處其中，你會感到它有一種古色古香的魅力：格局整齊的花床，鋪著石板的小徑，低矮的石凳，精雕細刻，令人著迷。當他們到達花園中心時，沙特衛轉過身來，朝上指著那棟房子。哥林偉www•ｈeｔｕbｏoｋ.cｏm•cｏｍ莊是東西走向的長型屋，在這堵窄窄的西牆上只有一扇窗戶，開在一樓，幾乎爬滿了長春藤。窗格玻璃污跡斑斑，並被木板釘死了。
「醫生，」史考特喃喃說道，「我們必須找位醫生。」
「你們聽見兩聲槍響，還有一個女人的尖叫？」
「這位是司塔芙夫人，」安克頓夫人以非常滿意的語氣大聲宣佈道，「我想，所有的朋友們都在這兒了。」
但是波特已經衝出了房間。其他人跟著他。他上樓直接去史考特夫婦的臥室。房間很迷人，四周的嵌板是乳白色，兩扇窗戶朝南。波特用手摸著西面那面牆上的嵌板。
「你忘了，」沙特衛說，「或者你可能不知道。污漬會重新出現。」
「我走進這房間的時候，您一副心事重重的樣子。我想確切知道是什麼顧慮使您心神不寧。不用擔心它是否與這場悲劇無關，不用擔心它是否——迷信，」安克頓先生微微一驚。「告訴我們吧。」
可憐的孩子。可憐的孩子。
「然後你們以最快的速度從林間跑出去，衝向花園入口。假如有人要離開花園，只能從這個入口出去。那些冬青灌木叢無法通行。假如有人從花園裏跑出來向右轉，那麼他一定會碰到安克頓先生和史考特先生；而假如他向左轉，他不可能不被你們撞見，對嗎？」
天色很快暗了下來。窗戶的能見度還很高，一張男人的臉貼在其中一塊玻璃上，頭上戴著一頂插著羽毛的保皇黨帽子。
「這一點我很肯定。但是我想某個善意的朋友遲早會告訴她。那位朋友會是吉米．艾倫森。很好的一個青年。去年冬天在埃及他救了我，當時我無聊得要命。嘿，吉米，快來這兒。」
沙特衛繼續在樓梯上走著，漸漸聽不到什麼了。他心想：「我懷疑她那一番話的真實性有多少？她知道嗎？不曉得將會發生什麼事情？」
「也許吧，」波特說。一兩分鐘後，他又加了一句，「對有教養的人而言。」
「假如她是這樣說的，」波特少校說，他的臉色依然慘白，「她講的必定是事實。我了解艾莉絲．司塔芙。」
「是的，」波特說，「她永遠不該來的。」
「就算會，那又怎麼樣？」安克頓夫人挑釁地追問道，「我們，納德和我，還不至於窮到支付不起每個月一塊玻璃的費用，若有需要的話，每個星期一塊也行。」
「而他會害她被控告！」他大喊道，「他袖手旁觀，讓她承擔罪名，為什麼？為什麼？」
「但是，天哪，」波特喊道，「只是摔一下，不可能將耳環摔成碎片。那更像是用子彈射掉的。」
沙特衛簡明扼要地覆述這齣悲劇的主要情節。之後他停下來，屏氣靜待鬼豔先生的開示。
說了這一番令人費解的話之後，辛西亞夫人沉默了一會兒，反覆想著安克頓夫婦對她的苛刻。
「警方。」理查說。
但是鬼豔先生只是搖了搖頭。
「你！你幫不上忙嗎？你不能做些什麼嗎？」
「騙子，他們大部份都是。隨時準備告訴你一些模糊的往事，而對未來不做任何承諾。」
「是的，可憐的孩子。」
艾倫森上尉順從地走過來，跌坐在她旁邊的草皮上。他是個三十歲左右的英俊小伙子，牙齒雪白，笑容動人。
「我並不介意告訴你們，」安克頓說，「儘管它與這個案子無關。而且你們可能會嘲笑我。我希望我太太平安無事，同時也沒有換掉鬧鬼的那扇窗戶的玻璃。我覺得這樣做可能會帶來詛咒。」
「那次旅行我也在，」他突然說，「我們三個人一起去的。史考特，我和艾莉絲。她是個令人驚歎的女人，簡直是個神槍手。」他停頓了一下。「他們為什麼邀請她？」他的話戛然而止。
「不，當然不是。他是個有影響力的人物，是嗎？」
「他們為什麼這麼做？我記得你說過鬼魂是不走路的。」
「這些事情太奇怪了。根本無法解釋。把這個房間從裏面封起來的真正原因是什麼？」
「我聽說過司塔芙夫人。」沙特衛幾乎是不情願地說。
「她耳朵上的血跡？沒錯，我記得。」安克頓緩緩說道。
沙特衛走到安克頓和史考特跪著的草皮上。
沙特衛聳了聳肩。
「他為什麼要這樣做？這樣沒有任何意義。再說，也沒有動機。」
「誰知道？」沙特衛若有所思地說，「他們可能比我們所以為的更了解對方。辛西亞夫人說艾倫森去年冬天在埃及替她解了不少悶，還有你，」他轉向波特，「你告訴我理查．史考特去年冬天在開羅遇見他太太。艾倫森和史考特夫人實際上在那裏時就很熟了……」
吉米．艾倫森迅速地向上看了看。
「假設，」鬼豔先生說，「有個男人生性嫉妒心強，他昔日曾在這兒住過，並且知道嵌板上彈簧的秘密。為了好玩，有一天他打開了嵌板，向外朝花園望去。他看見了他的妻子和另一個男人，儘管他們兩人認為在那兒不會被人看到。他認定他們兩人有某種關係。他怒不可遏。他該怎麼辦？突然他靈機一動，走到置帽櫃那兒戴起了那頂羽毛闊邊帽。天色暗了下來，他想起了玻璃污跡的故事。任何一個朝上看那扇窗戶的人，都會認為自己看到的是守望的保皇黨人。他就這樣靜靜地看著他們，然後在他們擁抱的那一瞬間，他扣動了扳機。他是一個傑出的神射手。他們倒下時，他又開了一槍，這一槍射掉了耳環。他把手槍從窗戶扔到花園裏，然後衝下樓，穿過撞球室跑了出去。」
「我帶你去看那扇窗。」沙特衛說。
「更好的那個男人？」波特喃喃地說，茫然不知所措，「您是說——」
「是的，我懂。」波特說。
「可能他突然失去理智了，」波特喃喃地說，但一點也不篤定。
「波特沒什麼問題——儘管讓人乏味——是那種非洲獵人，他們全都沉默寡言，曬得黝黑。他是理查．史考特的助手，兩人一直是終身的朋友。當我想到這一點，我就相信那次旅行他們在一起。」
「她的耳環一定在她倒下的時候被扯掉了。」沙特衛解釋道。
沙特衛強烈地表示抗議。他不明白她在說什麼。
「你認為我在胡言亂語嗎，沙特衛？但是，你知道的，確www.hetubook.com.com實有人能告訴你風暴什麼時候會來臨。他們能提前感應到。還有一些人能預言災難的降臨。現在就有災難即將降臨，沙特衛，大災難。它可能隨時到來，它可能——」
最愁眉苦臉的是身體結實的安克頓夫人。她向沙特衛吐露了全部心事。
「目的地到了。」沙特衛說。
波特向前朝他走了一步。
那天晚上，就在天色漸暗的時候，他提議散一下步。他向波特少校建議說他們應該到那塊空地去，看一看安克頓夫人是不是言行一致，換了一塊新玻璃。同時他心想：「運動，正是我需要的，運動。」
他朝那扇窗戶看去。那張臉依然在那兒，比以前更加逼真。
他們沉默不語地順著原路返回了房子，兩人無聲地走在柔軟的草皮上，各自沉浸在自己的思緒中。突然，他們聽到有人在說話。
辛西亞夫人揮了揮她那把新式的洋傘，招呼了新來的客人們。
「我喜歡聽鬼故事，」茉拉．史考特說，她在草地上坐下。
「去年冬天，在開羅。很快就如膠似漆。他們認識三星期後訂婚，六星期後結婚。」
「可能她不知道其他人要來。」沙特衛提示說。
他衝下小徑，沙特衛氣喘吁吁地跟在後面。不一會兒，他們來到緊挨著花園樹籬的草地上。就在同一時刻，理查和安克頓先生從房子的另一角落走了過來。兩邊的人都停了腳步，面對面，分別站在花園入口的左側和右側。
「警方，」安克頓提高了嗓門，「我們必須派人去報警，馬上去。你去打電話好嗎，史考特？應該有個人在這兒守候著，是的，我確信應該有個人待在這兒。」
「據我了解，先生們，」警官說道，「你們當時去散步了。你們是順著所謂秘密花園左側的那條小路返回屋子的，對嗎？」
茉拉的反應得體，有些害羞。接著司塔芙夫人敏銳讚許的目光，輕輕地落在另一個老朋友身上。
他們來到了那個草丘上。沙特衛呼吸急促。他從來就不喜歡爬山。
波特挑了挑眉毛。
波特搖了搖頭。好像有什麼不祥的預感。
「是的，」沙特衛大聲喊道，「是顆子彈。一定是。」
鬼豔先生以溫和、沉吟的嗓音開口說話。
「但是他們幾乎不認識對方。」他說。
「你認為——」
沙特衛飛快地看了他一眼，意識到自己說的話這個人一個字也未聽見。
沙特衛注視著鬼豔的臉，就像一個學童要背誦一篇自己不太有把握的課文。
「她是我所謂的危險女人，那種女人什麼都做得出來。這個週末我可不想處於理查．史考特那個位置。」
「是的。沒有安全閥。」
「哦，傳說那個房間不吉利。厄維遜夫婦正要離婚前就住在那個房間。然後是史坦。住這房間的那段期間，他和他那個在歌舞隊的情婦私奔了。」
「不，」沙特衛說，「他不是那種人。但他有一種力量，一種類似超人的力量，能展示眼前事物的真相，讓你明白你親耳聽到的東西。無論如何，我們先告訴他這個案件的梗概，聽聽看他怎麼說。」
「是哪一扇窗戶？」史考特夫人問，並抬頭眺望那棟房子。
「在這個國家，預言未來是違法的吧？」理查說，「茉拉曾經說服一個吉卜賽人幫她算命，但是那個女人把錢還給茉拉，說這不行，或是表示類似的意思。」
「我根本不知道史考特夫婦會在這兒。我敢說，要是我知道的話，我絕對不會來的。但是我向你保證，親愛的約翰，既然我在這兒了，我就不打算逃走……」
「很奇妙，」波特說，「真是非常奇妙。假如有一天那塊玻璃被打碎了，那會怎樣呢？」
波特突然轉身面對沙特衛。
他沉默了一兩分鐘。雙眼直視圍繞著他們的茂盛灌木，而非那棟房子。
他帶頭走向那塊籬笆圍起來的地方。當他繞過最後一個冬青彎道時，他停住了，站在那裏呆若木雞。沙特衛越過他的肩頭仔細凝視。理查一聲驚呼。花園裏有三個人，一男一女躺在那個石凳附近的草地上，第三個人是司塔芙夫人。她站在冬青籬笆旁邊，離他們非常近，目光正盯著他們，眼神充滿恐懼，右手握著什麼東西。
「她朝左側躺著，」波特說，「我猜是左耳？」
「我明白了。不是生命危險，而是道德上的危險。」
「他們似乎不常在一起。」安克頓說。
「假如我還在為他們主管一切，」她馬上繼續說，「我就會很堅決並很明白地說：『你們不能同時邀請司塔芙夫人和理查．史考特夫婦一起來。她和理查．史考特先生曾經……』」
「站不住腳，波特少校。假如艾倫森上尉是在近距離開槍，那麼衣服上必定會有燒焦的地方。」
兩個男人邊走過聊。波特像往常一樣，沉默寡言。
「我會的。」波特說。
「我指的是史考特。」波特停頓了一下，「你知道，我們得考慮到史考特夫人。」
「坐下，別插嘴，」她說，「沙特衛正在說鬼故事。」
沙特衛直覺他指的不是史考特夫人。
安克頓把名片拿過來。
「你剛剛講的故事非常有趣。」少校說。
「這實在很無趣，」他抱歉地說，「我想原來的故事主要和艾略特家族的一位保皇黨先人有關。他的妻子有一個圓顱黨的情人。情人在樓上的房間裏殺死了丈夫，然後這對有罪的情侶就逃跑了，但是當他們逃走的時候，兩人回頭望了這棟屋子，卻看見那位死去丈夫的臉正在窗口望著他們。傳說是這樣，但實際上，這個鬼故事只與某個房間窗戶上的一塊玻璃有關。這塊玻璃上有處不規則的污痕，在近處幾乎覺察不到。但是從遠處看的話，確實給人一種一個男人的臉在向外張望的感覺。」
「從那兒傳來的。」安克頓有氣無力地用手指著和圖書說。
「是不走路，」沙特衛向她保證，「我想，哦，我猜是人們對此產生了一種迷信的感覺罷了。」
「業餘偵探之類的吧，我想。」那位警官輕蔑地說。
沙特衛又想起了辛西亞夫人的話。一個危險的女人。他首次有一種不幸的預感，這種感覺來得迅速而殘忍，令人無法駁斥。
一說完，他馬上意識到自己說了一個非常重要的事實。
「是從後面射中的，」他扼要地說，「子彈正好穿過她的身體。」
「不，理查，」他說，「情況看起來是這樣，但你錯了。」
「哈利．鬼豔先生，」他唸道，「我記起來了。他是為了一幅畫來見我的。我的確約過他，但是現在——」
「這是本故事最精采的部份。就我所知，那塊玻璃至少被換過十一次，說不定還更多。最後一次是十二年前，當時這棟房子的主人決定打破這個謎，但是一切如昔。那個污漬總是會再出現，不是馬上，而是漸漸擴散開來。一般需要一兩個月。」
「但是她還沒換那塊玻璃啊，」沙特衛終於說道。
「天哪！」波特喊道，「它已經來了。」
他暗自引述了一句名言：「邪惡的男人生活在他們周圍」。難道理查．史考特不應為他無辜妻子的死負責嗎？他猜他們會絞死艾莉絲．司塔芙。他不願意這樣想，但至少這個男人也要負部份責任吧？那些男人所做的邪惡事……而那個女孩，那個無辜的女孩，為此付出了代價。
「天哪！」波特說道，「我開始明白了。我猜，那個房間是用嵌板裝潢，而不是貼了壁紙？」
他又沉默了，然後又站起來不服輸地說：
此時他們在書房裏。四十多歲、機敏強勢的警官正在總結他的調查。他詢問了大部份賓客，到目前為止，對於這個案子，他心裏已經很有把握了。此刻他正在聽波特少校和沙特衛的說法。安克頓先生沉重地坐在一張椅子上，眼睛睜得大大的，盯著對面的牆。
波特首度表示出真正的興趣。他突然打了個寒顫。
「一扇窗戶？」
「艾莉絲，」波特驚叫，「艾莉絲，天啊！你手裏拿的是什麼？」
沙特衛一直在擔心史考特夫人，但是他覺得沒有必要說出來，因為剛才波特顯然完全忘了她的存在。
他和辛西亞夫人交換了一下眼神。
史考特的回答低沉、模糊，聽不出他說了些什麼。然後又是女人的聲音，她所說的話他們後來記得很清楚。
「我不是魔術師。我甚至不是犯罪學家。但是我要告訴你一件事，我相信印象的價值。在任何關鍵時刻，總有一個比其他時刻更清晰的瞬間印象印在腦海中，總有一個畫面在其他畫面已模糊的時候依然留在那裏。我認為，沙特衛可能是在場所有人當中最沒有偏見的旁觀者。沙特衛先生，您是否能回憶一下，告訴我們您印象最深刻的那瞬間是什麼？是您聽到槍聲的那一瞬間？或是第一眼看到死者的那一剎那？還是第一眼看到手槍在司塔芙夫人手裏的那一刻？清除您腦子裏所有預設的判斷，然後告訴我們。」
她大聲讀著手裏的那份報紙：
「看。」他說。
他洪鐘般的聲音，沙啞而且充滿挑釁。警官一語未發，只是搖了搖頭。
在清晨明淨的光線中，他覺得自己昨晚的猜想可能有點兒誇張。出於一時的緊張，是的，一定是這樣的，在這種情況下那是無可避免的，但也僅此而已。人們會自我調適。會有大難臨頭的感覺是因為神經緊張，必定是神經質而已，或可能是興奮過頭。是的，就是這樣。他預定兩週之後抵達卡爾斯巴德。
「您不了解，」他說，「有人聽見司塔芙夫人威脅理查。她嫉妒極了他的妻子，嫉妒——」
「是的，不過那——」
然後，他很嫻熟地成功引開了話題。吉米．艾倫森已經準備好要講述埃及沙地占卜者的故事。
她意味深長地住口。
「當然，他們封了這扇窗後，又另開了一扇窗。」他解釋道，「新窗戶朝南，俯瞰我們剛剛坐過的那片草地。我想史考特夫婦睡在那個有問題的房間。這就是我剛才為什麼不願意繼續那個話題的原因。史考特夫人假如發現她睡在一個可能鬧鬼的房間，也許會神經緊張。」
「那個孩子一定不能被傷害，」沙特衛自言自語，「若傷害這樣一個孩子，那真是可惡。」
他突然抬頭看了看。兩位女士正從房子裏走過來。其中一位身材矮小，體格健壯，黑髮，穿著淺綠色的衣服，顯得不得體；另一位身材修長，穿著乳白色的衣服。前者是女主人安克頓夫人，後者沙特衛常常聽說，但從未見過。
「你現在騎虎難下，沙特衛，」理查諷刺地說，「你的勉強更吊人胃口。」
「我告訴這位先生說您可能無法見他，先生，但他堅持說和您有約，而且事情很緊急。」
他大聲笑了。辛西亞夫人也和他一起笑了。沙特衛仍一臉嚴肅，在某些方面他有些守舊，所以很少在做客期間調侃男主人和女主人。
「這些人對講述可怕的傳說，有著不可思議的天賦。」辛西亞夫人喃喃地說道。
命運注定下，沙特衛又聽見了一個對話的片段，這使情況更為明朗化。他正走上寬闊的樓梯準備就寢，約翰．波特和司塔芙夫人一塊坐在大廳的凹室裏。她正在說話，美麗的聲音中微微有些惱怒。
「可能是她看到了什麼非常可怕的東西，以至於她不想告訴我。」茉拉說。
警官咳了一下。
「非常正確，警官。」
「我想我明白為什麼，」鬼豔先生說，「我猜，這只是我個人的猜測而已。聽我說，那位理查曾經瘋狂地愛著艾莉絲．司塔芙，如此地瘋狂以至於幾年後遇見她時還會喚起他嫉妒的餘燼。我想艾莉絲一度認為她可能愛他，所以她和他還有另一個人一起去打獵，但回來後她愛上了更好的那個男人。」
大家面面相覷。艾倫森和史考特夫人在一起的這個念頭對他們來說太奇怪了，安克頓先生說出了大家共同的疑問。
安克頓瞄了警官一眼，警官輕蔑地哼了一聲，眼睛望著天花板。隨後安克頓向湯普森點了一下頭，湯普森立即離開房間，帶回一個高大修長的陌生人。