0%

於是，在事不宜遲的情形下，他們就連夜的打點，該燒的書信、照片，都燒了，該送人的衣服紮成了幾個小包。他決定乘第二天早晨的火車走。

她一點都不知道疲倦，雖然白天受了驚嚇，又收拾了大半夜，卻還有一股力量鼓勇著她。她也懼怕什麼了，反而覺得解決了一件事的輕鬆。

這些雖不是什麼海誓山盟的話，可也是夫妻間的一番情意啊！她才十八歲，十八歲的勇氣，是可驚的。她確是這麼一個人，嬌小文弱的外型，事事都能遷就別人，但是臨到要面對現實的時候，她卻有無比的勇氣！就拿她演話劇的天才來說吧，——她和志雄不就是因為演戲才認識而結合的嗎？她不輕易答允做什麼事的，可是學校為了要演話劇捐款，請她演一角，她就答應了。排演的時候，沒人看出她的才華和特點來，但是到了臺上，她的發揮，竟使同學大驚，她是次女主角，風頭卻幾乎要壓過女主角了。志雄是記者，給她照了像，從此認識了她。他們頭一年訂婚，這一年，她高中還沒畢業，就提前結婚了。

他們心裏很緊張，表面上可裝著沒事，安詳的踱進了東車站。志雄手上什麼行李都沒有，就彷彿他是個買賣人，上天津提貨去了。他們倆都沒有多說話，沒有珍重道別，沒等車開，她就匆匆離車站了。

眼看著自己的一些同學、朋友，都陸續到抗戰的後方去了，有從商邱走的，甚至於有人從安南走進去，各種辦法都可以走，都能達到目的。祇有她，就在天津一個小學裏教教書，打發日子。

向老母親說了自己流產的事，一半真實，一半隱瞞。所以她的老母親只知道女婿到了「咱們那邊兒」去了，女兒一個人不小心，扭了身子，所以流產了。她一向孱弱，母親相信她一扭腰就會流產的，卻不知道她的小小的、不到二十歲的女兒，是被日本人踢打得m.hetubook.com.com流產的。

她從火車站出來，心情還不是頂輕鬆的，因為她不知道在火車開出以前，志雄是不是有被發現的可能。她回到空洞的小小愛窩裏來——志雄給起的名——，摸摸索索的又做了些事，心情雖然興奮，身體可很疲倦，要她當夜趕回天津，實在也沒有這個必要，她要好好休息兩天，把幾隻小包袱去寄存的寄存，送人的送人。而且，也不要讓鄰居看到這夫婦倆突然失蹤的謎，所以她要儘量裝著沒事人似的，還在閒蕩呢！

當她被送進醫院時，第一件事就是囑咐她的朋友，不要寫信到天津告訴她的母親。母親這麼老了，哥哥也在不久以前離天津到南方去，她怎能使母親再惦記她呢！

兩天，只是多留了兩天，命運安排出另一個場面了。

鄰居姥姥給她倒了一杯白糖水，要她喝下去壓壓驚，並且勸她在床上躺下來，恐怕動了胎氣。可是她不聽，她一再的說，沒受什麼傷，就又滿屋的收拾殘局。被翻亂的書籍，扔了一地的紙片，敞開的壁櫥門。但是等到夜半，她感覺到混身在痠疼，疼在肩胛，痛在後背，痛在腰際，終於疼得她不可忍耐時，流產了。

「你別把走看得太容易，你和普通人不同，是有身孕的。我想好在還有四個月你就生了，那時正好是明年春天，我們再打算不晚。」

元芳回答說：「只有兩個人。」心裏可是砰砰的跳。她想劉巡官是熟人，怎麼今天不打招呼，倒反問起這樣陌生的話來了？難道有嚴重的事情將要發生嗎？這時志雄也從書房到客廳來了，他沉靜的等待著來人的發問。在日本憲兵的旁邊，還有一個翻譯，她看看，很眼熟，想不起是誰來了，心裏在想，怎麼這麼快就當了漢奸替日本人做事了？

「可是我怎麼能丟下你一個人呢？」

蠟燭不知哪家的出品，簡直不行ｈｅtｕbｏoｋ•ｃｏｍ•ｃｏm，受到熱，就彎彎的垂下來，而且化得這麼快。元芳把蠟燭捏直，心中又不由得想，自己的一生就像這支燭似的，禁不住別人的一點點感情，就把自己犧牲了。

話是這樣說了，可是大家的心情並不輕鬆，天天都聽見有朋友被捕的消息。有一天，本段上有警察來查戶口了，隨同著的是日本憲兵。警察是熟悉的劉巡官，當了幾十年的警察了，他進來了，卻綳著臉說：

「你呢？」志雄撫著元芳的常年汗濕的手。

她記得母親的哭聲，那是在她天津養傷後的一年。她總算勉強好了，面孔胖了起來，於是她就想到和志雄的約言，已經是超過了他們原來所訂的，她該動身了。母親原是知道她身體復元後，就要去找志雄的。但是等到這個時日真的到來，向母親提出時，母親卻哭了，她說她捨不得元芳帶著病後的孱弱，遠遠跋涉千里尋夫。於是拖下來了。拖吧，拖吧，一年年的，為了母親，拖下來了。

「志雄，你走吧！」

「你怎麼這麼傻！志雄，」她這時勇氣百倍，不是裝出來的，是出於她的真心，「你儘管走，我天津總算有個好娘家，讓我生了孩子，再打算怎麼去找你吧！」

小小的新娘，未來的母親，就要和丈夫離別了。看看，她居然能懷著五個月的身孕，獨自把丈夫送走，也不曾和任何人商量。她的母親和家人都在天津，只有她和志雄住在北平，所以她是一個人送志雄到車站去的。

志雄囑咐她說，等他一離開北平，她就立刻回天津娘家去，免得剩她一個人，他走了都不放心。可是時間撥弄運命，真是不可預料的事。她當初為什麼不聽志雄的話呢？她太大意了嗎？實在她不是大意，而是有些事還沒有料理好，所以她才又多留了兩天。

沒有人告訴日本憲兵，她是一個孕婦，即使告訴了他們，她就可以和-圖-書避免這一場傷害嗎？不要怪任何人，即使讓她今天再遇見這些當年的日本憲兵，也不會懷著恨意的。經過這許多事情以後，什麼都不值得她恨了。

當她由醫院出來，就獨自回天津娘家了。她虛弱不堪，除了療養以外，什麼也顧不得了。

「我嘛，你不用擔心，我是有身孕的人，他們不會對我怎麼樣的。」

她沒有被踢昏過去，身上、腿上的青傷也不多，彷彿肚子上挨了一腳，可是現在感覺好好的，她也就不在意了。鄰居們在日本憲兵走了以後，跑過來了，好心的老太太把她扶到床上去，她還笑笑說：「沒關係，姥姥，沒關係，您瞧，我也沒受什麼傷。」她這麼說，眼睛裏可有淚，但她必須說明，那淚不是疼痛的、受了凌|辱的淚，或者恐懼的淚。那祇是挨踢時，過度的緊張，不知不覺流下來的，只要志雄走成了，這些事，她都承受得起。

「查戶口，你們這戶是幾個人？」

到了晚上，劉巡官卻穿著便裝來了。這回看見劉巡官來，他們都知道也許有什麼不對勁的事了。劉巡官沒有什麼多話，只輕描淡寫的說：「日本人查您這兒的戶口，可不止一次了。」說了他就走了。

元芳也把手臂抱著志雄的腰，偎在他的懷裏，只是偎依著，什麼沒有說。當前情勢的緊張，都使他們沒有太多的兒女離別之情了。他們只是商量著，他走了以後的事情。怎樣回天津，怎樣待產，怎樣通信。他們不以為這別離會太久的，別離比不別離更安全，可不是嗎？志雄還告訴元芳，白天那個眼熟的翻譯，是他同學的弟弟，因為隨父親在日本做外交官，所以讀了幾年日本書，現在他的父親在南京，他的哥哥也走了，他今天看見他，裝做不認識，卻了解他給日本憲兵當翻譯的意義了。他說，這都是可感激的人——偽裝的漢奸翻譯，和不動聲色的老巡官。還有，就是他的勇和-圖-書敢的元芳了。

流產下來的未完成的嬰兒，是一個男孩子。如果她當時送走了志雄，立刻就回天津娘家，可能她今天是一個大學畢業生的母親了！劉家的小倉多大？才十歲不是，十歲就那麼大個子了，要是二十好幾的大小子得多高？唉！她簡直想不出自己如果做了一個大學畢業生的母親，是個什麼樣兒？該接受預備軍官訓練了，穿著整齊的軍裝，雄赳赳的，見了人就淘氣的敬個軍禮。也許已經受完了軍訓，準備要出國了，做爹媽的在忙著張羅那要命的保證金，那是多麼不同的情形呢！但是，當年就是因為她略一散懶，便失去了兒子，失去了——唉！失去了那麼一大段年月。只是因為她遲兩天回天津去，日本兵就來搜查了，找不到志雄，拿她出氣，她受了足踢拳打的委屈。還好，不太厲害，只是把她今生唯一的兒子踢掉了。

他們也知道，有很多朋友陸續偷偷的離開北平南下了，前些天還有同學來，說了這麼一句話：「你們還呆在這兒等什麼哪？」真的，還呆在這兒等什麼哪？雖然志雄當時苦笑說：「我想我還沒有什麼關係吧。」其實元芳知道，他是為了她才留下的。所以當那同學走後，元芳就正式的提出了要走的話。可是志雄說：

這一晚，志雄和元芳做了長夜的商量。元芳說：

陸續問的是，在哪裏工作。志雄撒了謊，說是原來在天津小白樓一家布店管賬，結了婚想到北平來找事。元芳心又跳了，他撒的謊固然有點來歷——因為她的娘家在天津，她的舅父在小白樓開布店。萬一戳穿了怎麼辦呢？可是日本憲兵聽了那翻譯嘰哩咕嚕的翻了一陣以後，倒沒有說什麼，彷彿不在意的樣子，就草草記下走了。

躺在床上，實在也睡不著，志雄摟著元芳瘦弱的身子，輕撫著她的肚子說：　「我會想你們倆。」

志雄穿著短裝，戴著鴨舌帽。她穿著肥大的藍布ｈｔｔｐs://ｗww•ｈetuｂｏok•com•com大褂罩在棉袍上。演話劇時跟秦媽借來的一件肥粗藍布褂，忘記還給她，現在竟派了用場。藍布大褂雖然是北平人的不分等級的衣裳，但是在剪裁的樣式上，總還是有些不同的，要不然她為什麼要跟秦媽借呢！秦媽的那件，是肥袖口、矮領、下襬肥大，可是沒有開叉。現在她穿上，就成了個四不像，不像學生，不像太太，不像鄉下人，不像……。志雄也是有不明身分的感覺。

元芳和志雄剛結婚半年多。元芳的身體一向就是孱弱的，現在又懷了五個月的身孕，就更加處處小心了。她看志雄表面上很鎮定，其實她知道他內心是多麼的焦慮。許多次他從外面回來時都帶來不幸的消息說，哪個同學、哪個同事失蹤了，當然就是被日本人捉去了。志雄是記者，而且是活躍的年輕記者，無疑的，是會被注意。說不定日本人早就佈下了天羅地網，不定哪天就動手呢！他雖然不是一個跑政治新聞的記者，筆下所寫的東西，也都是較輕鬆的一類，但是他曾寫過不少特寫，都是關於青年學生的活動，什麼演話劇捐款種種的，全是宣揚青年學生愛國的熱情。靠了他的有力的特寫，那些活動會強烈的灌入了人心，給人更高昂的愛國心，現在，連平日無聲聞的同事同學都有很多被捉進去的了，何況他這個活躍分子呢！

但是第三天的晚上，日本憲兵就又來搜查了，她不記得是不是頭兩天來的那個，總之，搜查不到志雄後，幾隻高統大皮靴對她一陣踢打，她抱著肚子在地上打滾，下意識的要保護她自己的肚子。那是多麼驚險的一幕！這一幕沒讓志雄趕上，卻讓她趕上了。

十一月初冬的北平，是一片肅殺的氣象，這時是七七事變剛過四個月。表面上這個古城的生活，彷彿安靜下來了，其實安靜下來的祇是善良保守的老百姓，在沉默的觀看日本人的所做所為。但是對於另一些人是更緊張了。