0%

她自己並沒有勇氣，可以說，完全是懷了大姐的勇氣坐上美信輪的。如今和大姐關山遠隔，音信全無。如果大姐知道她在臺灣這十幾年的經過，最近的變化，大姐會怎麼說？

他回來了祇有十天，忍受著大姐的嚴厲的指責，毫無怨言。他曾不止一次向她哀求說：

大姐哭了，母親哭了，志雄也哭了。元芳在八年前這件事的當時，都沒有哭過一聲，現在她也哭了。她哭倒在母親的懷裏。母親顫抖乾枯的兩手，不住的摸撫著她的面頰，她的肩胛，她的後背。只有這種愛永無變更，其餘的愛，都是靠不住的。

大姐的預料一點也不錯，志雄沒有回來。他來信說，應朋友之約到臺灣看看，所以他一個人匆匆赴臺，一時就不能回天津了。解決婚姻的事，也沒有再提起，就彷彿他真是一個大忙人，事業重於一切似的！想到這兒，她有點兒恨，重重的把那根彎腰的蠟燭hetubook.com.com直起來，唉！用過了力，它竟倒向另一邊！

這是當她把志雄放回四川去解決事情時，被大姐罵過的話。大姐怪她不跟志雄到四川去，因為大姐恐怕志雄會一去不回，可是她就禁不住志雄的哀求和諾言，她就是直不起身子來，她是變得太懦弱，太不夠積極了。

長時間的別離，似乎習慣了，所以，她並沒有急著催促他回來。他也有好多理由：機關的事情料理不完，又小病了一場，交通工具還沒有合適的，老長官約他等一等一塊走，……一直到有一天，大姐證實了志雄在四川又成了一個家，事情才變得不簡單了。其實，這在抗戰那幾年，算不得是什麼稀罕事，可是輪到誰是那被棄的女人時，誰也受不了。

元芳想攔住大姐不要說，可是大姐的話像洪水般的沖了下來：

志雄終於回來了，歉疚的站在她的面前。他還是那樣英俊，顯得更成熟了，但是對於她卻陌生起來。她本想保持著一份可怕的冷靜，來對她的愛和恨報復，但是當大姐不顧一切的，幾乎是破口大罵時，才把她原想矜持的冷靜打破了。大姐指著志雄的鼻尖，把他好一頓罵，他除了靜聆以外，還能怎麼樣呢？

「小妹，拿出點勇氣來！追到臺灣去，兩個太太也沒關係，總有個先來後到，你的名份大！」

「志雄，你知道元芳為你受的什麼罪嗎？」

大姐鼓勵她到臺灣去。實在說，大姐的主意並不錯，她說：

「是日本憲兵把她的孩子踢掉的，你以為她真是自己扭了腰流產的嗎？日本憲兵踢她打她，為的是找不到你，你知道嗎？那時祇有她一個人在北平，為了你！都是為了你！她不但沒跟你說，也不敢告訴母親，就一個人在和圖書醫院裏養傷，傷養好了，才不哼一聲的回天津來。志雄，那年元芳才多大？才十八歲啊！你對得起她嗎？你死一百次都對不起她！」

「元芳，你就是那麼窩囊，那麼直不起身子來！」

「那女人，總算是生了三個孩子的了。容我慢慢來，總要想個妥當的辦法就是了。」

大姐的尖銳的罵聲，最初是連她都覺得過意不去了，並不是因為罵的是她的丈夫，他本來是對不起她的，她只是覺得，他剛才回來，又帶著歉疚，而且面對著這麼一個龐大的娘家勢力。可是當大姐忍不住在母親的面前，揭發了一件八年的秘密時，她才也忍不住的號啕大哭了。大姐最後流著眼淚說：

彎了，彎了這根蠟燭又彎了。大姐也罵她，罵她的話很對：

「艱苦的煎熬？那算得了什麼？要講起衣食住來，我倒可以說，我們都沒受什麼苦，物質的供應，可能比抗戰的後方還好些。可是，你要知道，和-圖-書元芳在你離開北平的第三天，就受了一次大傷害，這可不是人人都受過的，可是元芳受了，為了你……」

其實不到一個月，四川的那個女人就來了。她真懶得再費心思去想那個女人和幾個猴崽子的事！真奇怪，無論怎麼算，她都是先來的，可是怎麼就老有後到之感？就是因為那個女人多生了幾個孩子的緣故嗎？那四川女人真能生，下貓似的，一年一窩！她帶三個來，又生五個，八個孩子！嘖嘖！志雄被壓得得喘不過氣來，顧了那頭，就顧不了這頭。其實他連那頭也顧不過來了，為什麼還要生？是愛情嗎？嗤！

想起大姐，她滿心懷念故鄉天津。早晨的煎餅果子。冬天的辣蘿蔔。日租界，英租界，回力球場，不同的情調。母校耀華中學的師友們。大姐的尖銳的眼光，母親最後的慈容？……可是她一個人來到臺灣已經十幾年了，這一切也只有留在記憶中了。

抗戰勝利以後，所有的親友都回家鄉了，大哥回來了，姐夫回來了，只有志雄，遲遲不歸。

「大姐，我知道，在淪陷區的人過的是什麼日子，艱苦的煎熬。」志雄歉疚的回答說。

到臺灣來，可是大姐逼的。不，她不能這麼說，大姐是為她好，愛護她。大姐真厲害，她連大姐的一半都比不上。她也很勇敢，她的勇敢是犧牲，不是佔有。怎麼她會是這樣的性格呢？是什麼使得她這樣的呢？

她祇寫過兩封信給大姐，報告在臺灣的生活。她說他來了，那個女人還沒有來，請母親和大姐放心。她說志雄帶她玩了幾處地方，風景不錯，第一次洗溫泉澡。她說這裏樣樣都好，就是言語不通。跟著，音信不通了。天津家裏的人，如果都還活著，他們一定以為她和志雄一直住在一起，或者會猜想她說不定生了幾個孩子了吧！唉！就讓她們那麼想也好，不然母親會愁死。