0%

事情根本沒有到不可挽救的地步，他開始覺悟了。要是他能夠下決心和那個女人一刀兩斷的話，那就……

然而，其實他心裏是什麼都盤算好的。她也說不上是什麼時候她才明白這點。在他們婚後不久，有一天，他向她述說他為了通過某個提案而如何施展了精明的政治手腕。

她的雙唇緊緊地抿在一起。是的，有過成千上百次，是的！要不是因為羅絲瑪莉，他們本來可以過得十分幸福的。就是這個羅絲瑪莉破壞了她與史蒂芬建立起來的信賴與默契。由於某種原因，某種天性，她將自己對史蒂芬的愛和始終不渝的忠誠深埋在心底。其實，從那天史蒂芬在基德敏斯特府邸向她走來，做出一副扭捏的姿態，並假裝不知道她是誰而與她攀談的那一刻起，她就愛上了他。

她情願忘掉那些事——可是種種事物都引她返向舊日回憶。現在，甚至連留在費黑文的那棟鄉間別墅都無法擺脫這種記憶，因為喬治．巴頓他們也住進了附近的「小修道院」。喬治．巴頓這樣做真叫人納悶。他真是個古怪的人。她根本不願意和這種人做鄰居。他在「小修道院」出現後，完全破壞了費黑文的美好與寧靜。直到今年夏天，這地方還一直是個療養與休息的好去處，在這裏她和史蒂芬十分快樂——哦，他們是否曾經擁有快樂？

她記得當時她倒抽了一口冷氣。當她抬起頭來的時候，發現史蒂芬正在注視著她。他是不是從她眼中窺出了真相？他是否看出她眼https://m.hetubook.com.com中那種憎惡、恐懼與慶幸交織的眼光？

她也知道那個女人成為他如夫人的確切日子。

也許有一天，這種鬼迷心竅會過去的……

可是，想法是殺不了人的。

她打開自己的皮包，拿出膠囊，羅絲瑪莉接過來收下了：

她深信，他一生的主要興趣是在他的工作上。他一定要做出一番大事業，他自己也明白這一點。他具有政治家的頭腦，並且樂於運用它。這是他一生中注定要做的事情。

姍卓禮貌地關心問道：

「有一點。你有帶阿斯匹靈來嗎？」

一絲希望又在姍卓的心中升起。她大概會得肺炎吧，人們在感冒以後往往會得肺炎的。去年冬天，她的一個年輕朋友就是這麼死的。要是羅絲瑪莉死了的話——

她不想再壓制這個念頭了，她沒有被自己的想法嚇倒。她頗有古人之風，能夠保持鎮靜而不自尋煩惱地去憎恨。

她平心靜氣地默認了這個事實，彷彿這是她很早就意識到的事，只不過現在它浮到腦海的表面上而已。

盧森堡飯店，那個菜餚精美、服務周到、陳設豪華但又令人厭惡的地方，那是個無法回避的所在，因為人們總是邀請你上那兒去。

曾經有那麼一段時間，她心中升起了希望。在他們一起去費黑文的時候，史蒂芬似乎已稍微恢復了常態。她突然感到他們之間那種互重互諒又回來了。希望在她胸中湧起。他依然是需要她的，有她做伴他仍能感到快樂，他又和圖書開始依賴她的判斷了。他逃開了那女人的糾纏。

「哦，姍卓，是不是我把鏡子佔住了？我已經弄好了。這討厭的流行感冒，把我都給整垮了。看我這副模樣。現在我還覺得身體十分虛弱呢，頭也好疼。」

有一天在某個雞尾酒會上，姍卓無意中聽見了幾個字：

然而就在這時，羅絲瑪莉出現了。

這時，羅絲瑪莉說道：

她嗅得出那個女人身上擦的香水……

那天晚上，在盧森堡飯店的女更衣室裏，她碰上了羅絲瑪莉。只見她那件淺灰色的狐皮披肩從肩頭輕輕地滑下——她多漂亮啊！．自從她生病以後，顯得又瘦又蒼白，但是一種優雅的神態反倒使她的美麗更具一番韻味了。她站在鏡子前，正抹著臉……

從結婚的那天起，她就明白，他愛她並不如她深，但轉念一想，她又覺得也許他根本不能愛吧！他們之間的愛情動力，只是她單方面的不幸天賦。她知道，不顧一切地去愛，強烈地去愛，在女人中也是不常見的！她願意為他殉情，她可以為他去說謊行騙，圖謀不軌，受苦受難！她傲然、默默地扮演好他為她安排的角色。他需要她的合作，她的體諒，她那實際而又機智的幫助。他需要她，但不是她那一顆心，而是她的智慧和她身份帶來的種種有利條件。

有一件事她是永遠不會做的，那就是向他表現他永遠不可能回報的情意，從而使他受窘。但她由衷地相信他喜歡她，有她做伴他是愉快的。她預見她心靈上的負擔將日益ｍ•ｈeｔuboｏk.cｏｍ.ｃom減輕，她會得到一種充滿溫暖與友誼的未來。

她認為她明白其中原委。一定是羅絲瑪莉要求私奔……他正在下定決心，要和他最眷戀的一切割斷關係。真是愚蠢！瘋狂！他是那種總把工作放在首位的人，非常典型的英國人。他一定明白，自己已經深陷泥沼了。是的，他是明白的，但羅絲瑪莉十分可愛，卻又很傻。為了一個女人拋棄事業隨後又懊悔不已的人是不乏先例的，史蒂芬不會是第一個！

姍卓站在她的身後，從鏡子中看著她們兩人的影像。她自己的臉就像是用什麼東西雕成的一樣，冷冰冰的，沒有生氣。這張面孔毫無表情，你一定會說，這是一個冷酷無情的女人。

她頭腦空空、愚蠢至極，甚至不討人喜愛——姍卓特別注意到這一點。如果她機智、嫵媚、富有挑逗性的話，那就是另外一回事，這些才是能夠攏住男人的東西。姍卓執著地相信，這件事總會結束的，史蒂芬總有一天會對此感到厭倦的。

領班這時趕忙奔了過來，為他們領座。他們穿過一道大圓頂的拱門，走進餐廳。那時候，沒有絲毫的預兆告訴他們，她再也無法從那扇門裏活著走出來了……

他顯得快樂多了，更像他自己。

「我帶了一瓶止痛劑。」

光想是無濟於事的……

她們走出去以後，和大廳裏的男人們會合在一起。

姍卓片刻也沒有想到過要離開他，甚至連念頭都沒轉過。她的肉體和靈魂都已經屬於他，取捨悉聽他尊便。他就是她和-圖-書的生命，她存在的意義。中世紀的忠貞愛情之火在她心中熊熊地燃燒。

她從他那出神發呆的眼神裏，可以看出他在回味什麼，思念什麼。他在想那個女人，那個剛剛和他分手的女人！

她恨羅絲瑪莉．巴頓。要是想法能殺人的話，她早就把她殺了。

然而，當他們返回倫敦以後，史蒂芬舊病復發。他看上去十分憔悴，憂心悚悚，滿面病容，簡直無法安心做自己的工作。

現在，事情過去快一年了，但是一切就好像昨天才剛發生。羅絲瑪莉已然成為回憶。這太真實了，真實得叫人毛骨悚然。如果一個人已經死去，卻依然活在你的心裏，真不是件好事。羅絲瑪莉就是這樣，她依然活在姍卓的心中——她也活在史蒂芬的心中嗎？她不知道，但她認為很有可能。

她覺得，從他的角度來看，他可以算是愛她了。

巴頓的秘書，那位精明的黑髮女孩，看見了這個舉動。接著，她也到鏡子前，往自己的臉上淺淺地撲了點香粉。她是一個好看的女孩，可以稱得上俏麗可人。姍卓有這樣的印象——她也不喜歡羅絲瑪莉。

「……要和喬治講明白，我們一定得下決心。」

姍卓．法拉第從未忘卻羅絲瑪莉．巴頓。

她日復一日地忍受著這該死的折磨，支撐著她的唯有她對勇氣的信念以及她那天生的驕傲。她不顧，永遠也不願把她的感受流露出來。她的體重下降了，越來越瘦，越來越蒼白，臉上和雙肩就像皮包骨一樣。她可以強迫自己吃飯，但無法強制自己入睡。她睜和_圖_書著乾澀的眼睛，盯著一片黑暗，躺在那裏挨過那漫漫長夜。她不想吃安眠藥，她認為那是軟弱的表現，她會堅持下去的。要她去表示自己受到傷害，去懇求，去抗議——這是絕然辦不到的。

「我先放在我提包裏，以防萬一。」

她唯一的一絲安慰，一點可憐的慰藉，就是史蒂芬不打算離開她。當然他這是為了自己的前途，並不是捨不得她。但這畢竟是事實：他不打算離開她。

這時，她們走出了更衣室。姍卓在前，接著是羅絲瑪莉，萊辛小姐走最後——哦，當然了，還有羅絲瑪莉的妹妹艾麗絲。她也在更衣室裏。這女孩心情興奮，一對大大的灰色眼睛，穿著一身女學生式的白洋裝。

但是他怎麼會看上那個女人呢？她迷人、漂亮，可是這樣的女人多的是。羅絲瑪莉身上到底有什麼東西讓他如醉如癡呢？

「今天晚上頭還疼嗎？」

這時，有個念頭閃過了她的腦海：「這好像提醒了我什麼，到底是什麼呢？」不久她就明白過來了，原來那天他在基德敏斯特府邸玩的就是同樣的把戲。

此刻她正在回憶著羅絲瑪莉，回想起那天晚上她撲倒在飯店餐桌上的情景。

此後不久，羅絲瑪莉就因為感冒病倒了。

當這種迷戀開始減退以後，他應該就會明白過來吧？

有時她會納悶到痛苦地咬緊嘴唇。他居然會以為她不知道呢！其實，在她頭一次看見他瞧著那女人的神情時——在聖莫里茨——她就心裏明白了。

她所承受的痛苦和折磨，她麻木地想道，是很難加以平復的。