第七章
「沒打中。」亨利爵上說。
荷立塔建議吉妲一起去看看菜園。
吉妲急忙回答：
「你知道，約翰，你真的不應該開玩笑說你厭惡病人。把你所做的一切看得雲淡風清，這固然很了不起，我明白，但孩子們不理解，特別是特倫斯，他有那麼一顆缺乏想像力的腦袋。」
「露西舉止得體，她也能夠表現得親切大方，但她是一個相當殘忍的人。我認為是因為她缺少點人情味——她不知道一般人是如何感覺和思考的。你憎恨待在這兒，吉妲！你心知肚明，如是你有這種感覺的話，你幹嘛還要來？」
她從米琪手中取過左輪手槍，她的丈夫正在和大衛．安卡德寒暄。她重新上好子彈，一言不發地在接近靶心的地方打了三個洞。
「露西做了些什麼呢？」米琪問。
公寓裡那間頗為黑暗的客廳幻象，帶著一種神奇挑逗的光采出現在吉妲的眼前。哦，要是她現在能夠坐在那兒，該有多好。「鄉村看起來很可愛。」她誇大地說。
「哦，約翰是一直很喜歡。但你可以讓他自己一個人來呀？」
「紅綠燈總是這麼讓人擔心，誰都不知道它們會在什麼時候改變。」
「這比想像的要困難得多，」她打了幾槍後說道，「但相當好玩。」
「她在混戰中開了兩槍，我甚至不知道她還隨身帶了手槍。結果打中了一個壞蛋的左腿，另一發則射穿另一個壞蛋的肩膀。那是我在世界上距離死亡最近的一次遁逃。我真想不出她是怎麼瞄準的。」
「有時候，」約翰．克里斯托說，「特倫斯表現得蠻有人情味的呢，不像芝娜！女孩們得需要多長的時間才能懂得愛呢？」
但她不會，他想，吉妲永遠也不會了解這種事！如果他告訴她有關克柏翠太太和瑪格麗特．羅素病房的事，她將只會把他看成是一個幫助窮人的天使。
接著是一陣沉默。吉妲的面龐喪失了那種平靜的表情，她的肩膀垂了下來。她坐在那兒，像一幅悲慘的畫面。當荷立塔說話的時候，她跳了起來。
「好個令人景仰的情操，我親愛的，」亨利爵士說，「但我總是感到一絲苦惱，因為被你拿來冒險的，可是我的生命呀！」
事實上，她們www.hetubook.com.com看到一些豌豆，荷立塔把它們拿來生吃，而吉妲並不怎麼感興趣。她很高興離開了露西．安卡德，她發現她比以往更令人畏懼了。
吉妲眼前的綠燈已亮了很久了．她想，在她到達前一定會變成紅燈的，於是她開始減速。但它依然是綠燈。
砰！
她想，要讓吉妲覺得很愉快，是件很容易的事情；而當吉妲真的很愉快時，和她平時的情況真有如天淵之別！
她和荷立塔談話談得很起勁。荷立塔問的問題，吉妲似乎總是有答案。十分鐘之後，吉妲感覺好多了，並開始認為這個週末也許還不錯。
「我還以為要碰上紅燈——」
原來是亨利爵士和愛德華在談論輕型武器，並試射左輪手槍來證明他們的討論。亨利．安卡德的嗜好是輕型武器，並且有相當豐富的收藏。
「你的確是世界上最糟糕的司機，吉妲！」
「你為什麼要來，」荷立塔說，「如果你這麼厭惡的話？」
「露西？她一點兒也不和氣。」荷立塔說。
他們迅速地交換了一下微笑——這是他們確認彼此都很高興對方出現的一種表示。約翰不想現在就跟荷立塔講話。他只是對她在場感到高興——他知道如果沒有她，這個週末將會蒼白無趣。
吉妲看起來有些震驚。「哦，但她是的，她總是對我那麼好。」
「每件事都使吉妲憂慮。」他想，並試圖想像處在那種情境的感覺。但他不是一個想像力豐富的人，他無法感覺到。
她坐在駕駛座上，因心中的不幸而弓著身子，神經質地踩下啟動器。她踩了一遍又一遍。約翰說：
整體而言，這次開得還不算太糟。約翰依然在全神貫注地思考問題——並且他沒注意到在克羅伊登時，有一次換檔時產生相當嚴重的碰撞。當車子愈來愈快時，她樂觀地換成了三檔，車子驟然減速。這時約翰已經清醒過來了。
「天哪，我多傻。」她迅速地、受驚地瞥了他一眼。她以為約翰會發火，但卻沒有，他微笑著。
可憐的約翰，他工作得那麼辛苦！他的生活是那麼無私、完全地奉獻給了其他人，難怪他嚮往這個長長的週未。她的思緒又回到www.hetubook.com.com了午餐時的談話．。她一邊說著話，一邊踩離合器，她的動作太猛了，以致車子向前衝了一下。
「不，不認識。」
接著她又加了一句：
特倫斯最近幾天失寵了，因為他打破了那台科納牌咖啡機。出於某種試圖製造阿摩尼亞的愚蠢行為。阿摩尼亞？有趣的孩子，為什麼他會想製造氨呢？
「當你要走一條斜坡路時，幹嘛換檔？」
「嗯，你知道，約翰喜歡——」
約翰．克里斯托忘了在吉妲開車時保持沉默的原則，問道：「你為什麼要慢下來？」
「鄉村是很好，」荷立塔說，「但沒必要來到安卡德家。」
約翰衝愛德華點了點頭說：
芝娜現在該去上舞蹈課了，她剛買了一件新上衣。吉妲詳細地描述了一下。她還發現了一家非常好的新開的皮革店。荷立塔向她詢問，如果想為自己做一個手提袋的話，是否會很困難？並要求吉妲一定得帶她去看看。
「這是因為，」吉妲馬上想到，「他是那麼高興要去安卡德家。」
開下峻峭的山坡——無處可逃。她心中出現過某個模糊的希望，某件事會將她從惡夢中拯救出來。然而希望並沒有實現。空幻莊園仍在那兒。
吉妲露出了一個寧靜而甜美的淺笑。她知道約翰是在逗她，但她堅持自己的觀點，她很固執。
他搖了搖頭。
「我——我不希望你覺得我是一個不知好歹的人。」
有很多次，吉妲知道，她換檔換得十分出色（雖然她向來沒什麼信心），但如果約翰在車裏的話，她會感到緊張，手足無措，反而把事情弄糟。
「你好，荷立塔，想試試你能否能殺死一個強盜嗎？」
「我真的認為，約翰，讓孩子們認識到一個醫生的無私和奉獻，對他們是有好處的。」
露西說：
「我親愛的吉妲，為什麼你要喜歡我們大家？我一直認為安卡德是一個惹人厭的家族。我們都喜歡聚在一起，用我們自己的那些驚人之語聊天談話。但如果外人想要謀殺我們的話，我並不訝異。」
「我認為人總得冒險，」她溫柔地說，「而且應該迅速決斷，不要想太多。」
「什麼？」吉妲斜倚向他。
「難道你從來沒想到和-圖-書我之所以喜歡醫生這個職業，是為了樂趣，而不是犧牲！難道你不明白這是一種興趣！」
荷立塔從他手中接過左輪手槍。
「來吧，克里斯托夫人，這十分簡單。」
她把腳踩在油門上，汽車前行了一點兒，才剛駛過紅綠燈，就在這時車熄了火，引擎停止轉動。綠燈變紅燈了。
約翰見到荷立塔也很高興。對他來說，這次旅行的目的好像就是秋天那可愛的全景圖畫，以及從山頂下來，發現荷立塔正等著他。
「他不會同意的，我不來，他會不高興的。約翰是這麼無私，他認為到鄉村走走對我有好處。」
「我想，喝茶的時間到了，我們回去吧。」
「真有趣，」荷立塔想，她腦海中的一部份總是游離在外，「看到一個基督教女殉道者走入競技場前臉上的表情。」
「這是大衛。」她說。
「你瞧，」吉妲堅持著自己的觀點，「我一直在給孩子們塑造強烈的印象，一個醫生的生活就是藉由自我犧牲奉獻來幫助人們解除病痛，出自那種為別人服務的願望。這是一種崇高的生活，同時我是如此的驕傲，因為你貢獻自己的時間和精力，從不愛惜自己——」
約翰迅速地斜睨了一眼吉妲那張緊張不快樂的面孔。
「哦，我不行——」
但吉妲總是對排檔桿缺少感覺。她總是沒法子把它推到正確的位置上。
她們愉快地坐在黃瓜架邊，太陽低低地掛在天空中，給人一種夏日的錯覺。
安卡德夫人從房子裏走出來歡迎他們。她的良心作祟，使她對吉妲比她通常對待任何一個客人都熱情。
約翰開口了，但口氣十分愉快：
「離開倫敦真的很讓人高興，而且安卡德夫人又是這麼和氣。」
「她只是想舒服地縮成一團，像貓一樣發出滿意的叫聲。」荷立塔想。
她頓了一下，接著說：
吉妲的嘴緊緊地閉著。現在還沒有駛得很遠。她並不想去那裏，不想去，實際上她更願意無休止地開下去，即使約翰對她大發雷霆！
「幹得好，露西！」米琪驚歎道。「我不知你還精於射擊。」
當她駛入莊園的時候，看到荷立塔、米琪，以及一個高高瘦瘦的男人坐在一面牆上，她感覺舒服了一點兒。她對荷立塔和*圖*書有某種依賴，有時荷立塔會在事情變得非常糟糕時，出乎意料地冒出來拯救她。
「很正確——是的，就這樣瞄準。」
這種溫暖的魅力和這個客觀的事實，並沒有對露西的形象造成絲毫損害。實際上，反而襯托了她那古怪小精靈般的不可捉摸。倒是愛德華，好像突然和約翰形成了鮮明的對比，他缺乏活力，像是一個陰影，微微弓著腰。
「露西堅持要帶我們去看岩石庭園和秋天的花壇，」她邊走邊說。「但我總認為菜園是美麗的、寧靜的。你可以坐在黃瓜架下，如果天冷的話還可以走進溫室裏，而且沒有人打擾你，有時，那兒還有一些東西可以吃。」
當他們鑽進汽車，露易絲關上哈利大街上那座房子的前門時，吉妲全身上下有一種被放逐的痛苦，那扇門終於關上了，她被關在外面——這個可怕的週末降臨到了她的身上。但還有相當多的事情，是她應該在離開之前做完的。浴室的水龍頭關上了嗎？還有那張洗衣店的單據——她放到哪兒去了呢？孩子們和那個小姐待在一起會愉快嗎？特倫斯會完成她所吩咐的事情嗎？那個法國女家庭教師好像沒有什麼威嚴。
「露西，」亨利爵士嚴肅地說，「總能殺死她的情人！」接著他回憶補充道：「她的槍法曾經派上了大用場。我親愛的，你還記得嗎，在博斯普魯斯海峽襲擊我們的那些惡棍？我和兩個壓在我身上、卡住我喉嚨的惡棍滾成一團。」
安卡德夫人衝著他笑了。
她穿著他喜歡的綠花呢外套和裙子，他認為這套衣服比倫敦的衣服更適合她。她的長腿突出地立在前面，腳上是一雙精心擦過的褐色厚底皮鞋。
露西從房子裏走了出來。她身後跟著一個悶悶不樂、長著喉節，瘦瘦高高的年輕小伙子。
這個舉動的用意很明顯，是想表示吉妲是人們熱切等待的客人，而約翰只不過是附帶的已。但此舉反而使吉妲感到拘謹和不安。
十字路口的車輛憤怒地向他們按喇叭示威。
「你認識愛德華吧？愛德華．安卡德？」
吉妲開槍了，她退縮著，閉著眼睛。子彈偏離槍靶相當遠。
吉妲因約翰的沉默而鬆了一口氣。如果談話不使她分心，她就能把車開得更https://m.hetubook.com.com好。而且，如果約翰全神貫注地思考問題，他就不太會注意到她偶爾在強制換檔時發出的刺耳噪音（如果能避免的話，她從不改為低檔）。
「哦，天哪！」克里斯托說。
約翰．克里斯托打斷了她。
下午的陽光使約翰那金色的頭髮和藍色的眼睛蒙上了一層光采。一副背負著征服使命上岸的維京人。他的嗓音溫暖而有共嗚，使人們的耳朵著迷，而他整體的人格魅力則鎮懾整個場面。
如果他告訴吉妲他正試圖「找到一種癌症的治療方式」，她將有所反應，——她能理解一般普通的感傷敘述。但她永遠也不會理解里奇微氏病的複雜困惑所帶來的獨特魅力，他甚至懷疑，他是否能使她明白里奇微氏病到底是怎麼回事。（「特別是，」他咧開嘴笑著想，「我們也不太了解這種病！我們確實不知道為什麼大腦灰質會惡化！」）他突然想起了特倫斯，雖然他只是一個孩子，但他也許會對里奇微氏病感興趣。他喜歡特倫斯說出「我認為父親是認真的。」這句話之前，審視著他的眼光。
「如果你打開引擎，吉妲，車子會啟動得更好些。」
她正注視著吉妲的臉，當後者站起身向房子走去的時候。
但現在他們正沿著沙夫爾高地行駛——秋天火焰般的樹林圍繞著他們。
「哦，我沒有。我的意思是，我不知道你為什麼認為——」
「過於天真了吧？」他低聲自語自言。
「哦，我想試試，」米琪閒逛過來說。
當她們離開砌著圍牆的菜園時，傳來槍聲。荷立塔說：「聽起來像是安卡德家族的大屠殺開始了！」
「推進去，吉妲，推進去。」荷立塔很多年前曾這樣指導她。荷立塔示範給她看。「難道你感覺不到它想前進，它想滑進去……你的手保持水平，直到湧上這種感覺——別把它推向任何地方——感覺一下。」
「見到你真令人愉快，吉妲！我們好久已經沒見面了。還有約翰！」
他拿出了幾支左輪手槍和一些槍靶，並且和愛德華一起朝槍靶射擊。
「離開倫敦來到這兒，真是太美妙了，」約翰驚歎道：「想想看，吉妲，大多數的下午我們都守在那個昏暗的客廳裏喝茶——有時還開著燈。」
「你試試，吉妲。」