0%

她把米琪從沙發上移走，將吉妲安置在那兒，在她的後背墊了一個靠墊。

安卡德夫人深吸了一口氣，接著她猛地轉過頭。亨利爵士的打開房門，走了出來。陪在他身邊是的格蘭奇探長，他是一個塊頭很大，體格厚實的男人，長著一撇下垂、陰鬱的小鬍子。

「你最後看到它是什麼時候？」

米琪將臉埋在他的肩膀裏，在他懷裏舒服地抽泣著。她憶起了某個在安斯威克的復活節假期，那時她的兔子死了，愛德華對她是那麼好。

「的確，」米琪想，「露西好殘忍！」接著伴隨著一陣疑惑，她思考著，也許是因為露西太有人性了，才會使別人如此震驚！難道這不是一個很單純的事實嗎——所有的災難都被細小豐富的疑惑和猜測所包圍，露西只不過說出了大家不敢承認的想法而已。大家確實想到了佣人們，並且為飯菜擔心，大家甚至覺得餓了。她自己就在那一刻感到饑餓，同時還相當噁心。一種古怪的混合。

「當然沒有。」

「維若妮卡．克雷小姐，女演員，她是來這兒度週末的，我猜。」

「那麼，難道你不這樣認為嗎？」

白羅緩緩地說：

「如何呢，克里斯托夫人？」

白羅想，吉妲．克里斯托了解警察們的想法了嗎？安卡德夫婦是怎麼想的？她看上去好像沒有意識到任何東西。她看上去像一個反應遲鈍、嚇暈了的婦人，而且正為丈夫的死而心碎。

亨利爵士插了一句：

他對游泳池投以一個環視的目光。

「是的，是的，我想是的。但你知道，這是多麼突發的狀況。我從房子裏出來，沿著那條通向游泳池的小路——」

「難道不可能是吉妲走到游泳池邊，發現約翰躺在那兒，於是她撿起了那支左輪手槍，而我們正好來到現場呢？」

「你知道的，米琪，我仍然覺得一個人應該吃點兒什麼當午餐。當然，現在不太適合圍坐在桌邊，假裝什麼都沒有發生過。但畢竟白羅先生是被請來用餐的——而且他也許已經餓了。可憐的約翰．克里斯托被殺這件事對於他來說，不可能讓他像我們一樣煩惱不安。我自己並不想吃東西，但我必須說，亨利和愛德華整個上午都在外邊射擊，現在一定餓極了。」

她的目光穿過屋子注視著愛德華。「這種事不應該，」她想，「發生在像愛德華這樣的人身上，他是這麼反對暴力的人。」看著愛德華，令她頗感安慰。愛德華是如此安靜，如此理智，如此平和並且鎮定。

「別為我擔心，露西，親愛的。」

「哦，露西，的確如此。」

她打斷了他的話：

格傑恩走了進來，令人信賴地低下身子，以一種合宜的低調聲音說：「我已經在客廳擺了一些三明治和咖啡，夫人。」

愛德華穿過屋子來到沙發前，他坐在米琪身邊，用胳臂環繞著她。

然後安卡德夫人開口了，她的聲音盡量不帶情緒：「這似乎是……不言可喻，擺明ｈtｔps://ｗwｗ•heｔｕbｏoｋ•coｍ.com了嘛。你有什麼其他看法嗎？」

「當你收好這支左輪手槍的時候，當然，那時槍裏沒有子彈吧，亨利爵士？」

「可憐的寶貝這種事對你來說太沉重了。」

當吉妲．克里斯托從敞開的屋門走進來的時候，安格卡特夫人中斷了講話，微微喘了口氣。吉妲匆忙而抱歉地說：

吉妲將凌亂的頭髮從額前攏了回去，她用一種憂慮困惑的語調說：

她朝屋內甩了甩手。

「當然，那是她的鴿舍。我喜歡她在〈騎在老虎背上的女人〉中的表演，但對於我的品味來說，她有點過於高雅了。」

「這是那支左輪手槍，長官。」他說。

他轉過身去。

「在客廳的櫥櫃裏。我不認為——」

「……一旦你掌握了這個案件所有的事實後，你通常能從佣人們那裏得到所有的一切。」格蘭奇探長說。

「這些案子向來都不是很相像。」他說，「去年有一樁，在阿胥里奇附近。有個退休軍人，他的戰功彪炳。他的妻子和善文靜，是很傳統的那種婦女，六十五歲，灰髮——相當漂亮的波浪頭。她做很多園藝工作。一天她走進他的房間，取出他服役時的左輪手槍，然後來到花園，向他開槍。就這樣！這背後有很多故事，當然人們不得不去挖掘。有時他們會想像出一個有關流浪漢的愚蠢故事！我們暫且假裝接受這個假設，當然，在進行調查的時候，必須保持鎮靜，但我們明白事情是怎麼回事。」

「我能拿一下嗎？」亨利爵士的手在左輪手槍上面猶豫著。

「謝謝你，克里斯托夫人，」他用不帶絲毫感情的聲音說，「暫時就到此為止。」

她說：

安卡德夫人揚起眉毛，說了些明顯毫不相干的話：「客廳裏有三明治和咖啡。」

「別擔心，小米琪。」他說。

赫丘勒．白羅和格蘭奇探長一起穿過栗樹林來到游泳池。那個曾經叫做約翰．克里斯托的軀體，如今只是一具屍體，已經被警察局的法醫拍照、測量、記錄並檢查過，運到停屍間去了。這個游泳池，白羅想，看上去有一種古怪的純潔。今天的每一件事，他想，都是奇怪、不安定的，除了約翰．克里斯托——他不是不安定的，即使死了之後，他也是有目的和客觀的。這座游泳池現在已經不是一個卓越頂尖的游泳池了，而是約翰．克里斯托的屍體曾躺過的地方，就在這裏，他身體中的鮮血曾緩緩地流出，從混凝土的池邊滴入人工的藍色池水。

「這是我多年來的嗜好。」

「是的。」

格蘭奇詫異地看了他一眼。

安卡德夫人叫道：

「接下來是鑑定左輪手槍，」格蘭奇說：「我想，亨利爵士能為我們做這件事。她是從他的書房裏拿出來的，我能斷定。」

吉妲熱切地說：

米琪突然感覺到溫暖的淚珠淌下了她的臉頰。安卡德夫人看起來很驚奇，嘀咕著：

「那麼在你射擊完了和*圖*書之後呢？」

「為什麼你們所有人都這麼肯定是吉妲殺了約翰？」

「你的鄰居是誰？那不是某位新貴居住的地方嗎？」

「現在不可能查到指紋了，」他說，「但幸運的是，在這樁案子裏這並不重要。當你趕到的時候，克里斯托夫人手裏確實握著左輪手槍，不是嗎，白羅先生？」

這可不是一句簡單的認同，它的後面有股巨大的力量，就像左輪手槍發出了一聲槍響一樣。

「那你的彈藥保存在哪裏？」

是其中任何一種吧，他想。

「在那個場合中，有誰確實用過它？」

格蘭奇探長聳了聳肩。

「是的，是的不過，那對我們所有的人來說，都是一個緊張的時刻。女人們容易慌亂並且……嗯，容易掉東西。」

「事情很可能就照她所說的那樣發生了。」

一個身穿游泳衣的男人走向探長。

「嗯，謝謝你，亨利爵士。我會讓你知道有關審訊的消息。」

這些話沒有強調什麼，然而其中的某些含意使亨利爵士猛地抬起頭。格蘭奇繼續著：

又是一陣沉默。接著安卡德夫人問：

她向他們每一個人求助。

「誰殺了約翰？沒人想殺他。他是……他是最好的人，那麼和善，那麼無私……他做的每一件事都是為了別人。每個人都愛他，探長先生。他是一個極為出色的醫生，也是最和氣的丈夫。這一定是一場意外，——這一定是，一定是！」

「哦，謝謝你，格傑恩！」

「我不願讓你難過，克里斯托夫人，但我想問幾個問題。當然了，你可以要求律師在場，如果你願意的話——」

「是的——嗯，他相當聰明。我敢斷說，這使他感到侷促不安。當然，無論怎麼說，謀殺案都是令人不安的。它使佣人們心煩意亂，打亂了正常的生活步調，午餐我們本來準備吃鴨子的——好在鴨肉冷了吃起來也十分美味。應該為吉妲做些什麼，你認為呢？在碟子上放一些點心？也許一點濃湯？」

「這有時是明智的，吉妲——」

「事情可能如何如何，是的，但這是那種一眼即能看穿的說辭。他們都認為是她殺死他的！他們知道一些我們不知道的事情。」他奇怪地看著他的同伴。「當你到達現場的時候，你就一直認為是她幹的？不是嗎？」

「格蘭奇探長，這是我的妻子。」

一幕好戲登場了——預謀欺騙。

米琪想，荷立塔會有什麼樣的感覺呢？她不太想去看她的表姐，有什麼好看的。如果荷立塔看上去有什麼異樣的話，就是她像處於交戰狀態似的。她進來的時候高揚著下巴，氣色不錯，帶著某種機敏。

「這兒。」亨利爵士從一個文件架的格架裏拿出了一把鑰匙，並打開了桌子底層的抽屜。

她待在客廳裏和米琪、愛德華一起。從亨利爵士書房那緊閉的門後，傳來了小小的嘀咕聲。赫丘勒．白羅，亨利爵士和格蘭奇探長在裏面。

「您收集了很多輕型武器，亨利爵https://ｍ.heｔｕbｏoｋ•ｃom•cｏｍ士。」

「這種事會發生在別人身上，」米琪想，「但絕不可能發生在我們身上。」

她低頭看了看自己的手，好像她正在幻想中看到自己握著左輪手槍。

「我給了她一點白蘭地——還有一個熱水袋。」

「你的意思是，」白羅說，「你已經斷定是克里斯托夫人向他的丈夫開槍的？」

「你聽到一聲槍響了嗎，克里斯托夫人？」

「那是因為震驚，克里斯托夫人。」

「你這可憐的寶貝。」安卡德夫人說。

「是的……不，我不知道。我知道亨利爵士和愛德華在外頭射擊。我，我只是看到約翰——」

「我在想，安卡德夫人，我是否能夠和克里斯托夫人說幾句話！」

「簡單極了。」格蘭奇心想。那個姓克里斯托的女人曾看過收藏槍枝的地方，她可以隻身前來並自己行動。嫉妒，愚弄著女人們，他敢打賭十之八九是因為嫉妒。在他完成這兒的日常工作，去哈利大街調查之後，這件事就會水落石出了。但你得按正常的流程來辦事。

「你為什麼要拾起左輪手槍，克里斯托夫人？」

吉妲．克里斯托看起來像是一個剛槍殺了丈夫的女人嗎？這是格蘭奇探長想知道的。

「很對，」安卡德夫人讚許道，「那是在急救課學的，我的意思是，他們說熱水瓶對於受驚是有用的，而不應該是白蘭地。如今人們對刺|激品的觀感不佳，但我認為那只是一種風尚。當我在安斯威克時還是一個女孩，我們總是用白蘭地壓驚。我想即使吉妲不完全是受驚……我真的不知道如果一個人殺了她的丈夫之後，會有什麼感覺——這是人們無法想像的事情。但這不會只是一場驚嚇而已，我的意思是，其中並沒有任何震驚可言。」

他的眼睛在路上四處張望。

「這是你的小天地嗎？漂亮而舒適。那麼，現在就此別過吧，白羅先生。謝謝你的合作，我將會去拜訪你並告訴你調查進度的內幕消息。」

「律師？為什麼要有律師？為什麼律師會知道有關約翰死去的事情？」

「兩點半。」安卡德夫人說。

大家沉默了片刻，米琪感受到了一種奇怪的氛圍變化。那裏面有困惑、緊張，還有一種遲鈍的警覺。

格蘭奇點點頭：

「昨天下午。我們在花園中對著一個靶子進行了一些射擊，並且這就是我們當時所用的輕型武器之一。」

「另外這邊的這條路，在涼篷旁邊，通向波德巷。好吧，我們就走這條。」

「是的。」

「吉妲是這麼說的嗎？」

「包括克里斯托夫人。」

「現在，您認得出來嗎，先生？」

她猛地轉向探長，聲音突然尖銳且痛苦。

「克里斯托夫人將要返回倫敦嗎？」

格蘭奇探長再次點點頭。他說：

「你不應該碰它的，你知道。」

他打開了一個大櫃子的抽屜，裏面放了半抽屜的槍。

「哦，你在這兒，荷立塔，」安卡德夫人叫道。「我一直很疑惑，警察正和亨https://www.hetubook.com.com利與白羅先生在一起，你給了吉妲什麼？白蘭地嗎？還是茶和阿斯匹靈？」

是的，但這並不是那麼一回事。

當安卡德夫人指著坐在沙發上的人之後，他便打住不說了。

「你是克里斯托夫人嗎？」

「它曾泡在游泳池裏，留在上面的任何指紋都被毀掉了。真遺憾，請容我如是說，薩弗納克小姐讓它從她的手中滑出來了。」

伴隨著一陣突然升起的驚奇，赫丘勒．白羅意識到，在他漫長處理暴力事件的經歷中，他從未親身和一個剛殺死丈夫的女人面對面地相遇過。一個女人在這樣的境況下看起來會如何呢？慶賀的，驚恐的，滿意的，暈眩的，不敢置信的，還是空洞的？

愛德華．安卡德說：

格蘭奇探長正在講話。白羅聽到他的話尾。

「包括克里斯托夫人嗎？」

愛德華溫柔地說：

「我把這支左輪手槍放回平日的位置，這兒。」

「我認為每個人都至少用它開了一槍。」

「嗯，我必須回去工作了。再見，白羅先生。」

「認得出這個嗎，亨利爵士？」格蘭奇探長將左輪手槍放在亨利爵士面前的桌子上，並且期待地看著他。

「約翰……還有血和一支左輪手槍。我撿起了左輪手槍……」

「的確，」當格傑恩離開房間後，安卡德夫人說。「格傑恩表現得非常出色，少了他我真不知道該如何是好，他總是知道該做些什麼事。一些紮實的三明治就像午餐一樣——這無所謂無情，如果你懂我的意思！」

格蘭奇翰了一躬，並說：

「你總是很會體諒別人，愛德華。還有大衛——我注意到他昨天在晚宴吃了很多東西，聰明的人似乎需要大量的食物。大衛在那兒，順便問一句？」

格蘭奇探長閤上他的記事簿。

「只是受驚了而已。我能幫她拿一些白蘭地嗎，露西？」

人工的——白羅立刻緊緊抓住了這個字。是的，關於這件事情，當中有一些人為的東西。就好像……

當荷立塔走進屋子的時候她打住了。米琪站起身。她感覺到愛德華的身體挺直了，並且一動不動地坐著。

「當時剛好在一點鐘前……大約是差兩分鐘一點。我知道時間，因為我看了鐘。當我到達那裏時……約翰，躺在地上……血在混凝土的池邊上流淌。」

格蘭奇探長的眼睛若有所思地停留在這個空幻群島的前任總督身上。他是個長相英俊、出色的男人，那種讓他非常樂意在其手下服務的男人。實際上，和現任警察局長相比之下，他更喜歡眼前這個男人。格蘭奇探長對威爾德郡的警察局長評價不高——一個大驚小怪的專制統治者，一個專門注意雞毛蒜皮小事情的人……他的腦子又回到了手頭的工作上。

「是的。那兒還有兩個孩子，所以不得不讓她走。當然了，我們將密切監視她，但她不會知道的，她還以為她已經順利地脫罪了。我覺得，她hｅtuｂｏok•ｃｏm.cｏm看起來是一個相當愚蠢的女人……」

亨利爵士拿起左輪手槍，檢查了一下，他記下上面的號碼，並打開一個真皮裝幀的小本子，和上面的記錄對照了一下。接著，在歎息聲中閤上了本子，他說：「是的，探長先生，這是我這裏的收藏品。」

荷立塔的聲音冷冰冰的，刺破了寧靜的氣氛。

吉妲轉向他。她用一種疑惑的口氣說：

格蘭奇極為小心地接過那把還在滴水的槍。

「大致上看來，薩弗納克小姐似乎是一位冷靜能幹的年輕女士。」

當他們走在路上的時候，格蘭奇說著話，沒有一絲興奮，只有理解和平靜的悲觀主義。

「對不起，能再說一遍嗎？」

安卡德夫人歎息道：

「我，我真的覺得我不能再躺下去了，特別是當一個人如此極度不安的時候。」

「這一切似乎就像一場惡夢般不真實，我——我叫不出聲也不能做任何事，我只是什麼都感覺不到。」

「他上樓回自己的房間了，」米琪說，「當他聽說發生不幸的事情之後。」

「在什麼時候，克里斯托夫人？」

他們踏上了波德巷。

她說的時候特別加重了語氣，但這些話似乎沒有任何意義。

白羅半閉上了他的眼睛。沿著那條小路而來……格傑恩邁步前行……吉妲．克里斯托站在他丈夫身邊，手裏握著左輪手槍，她臉上的神色一片空白。是的，正如格蘭奇所說，他曾經以為是她幹的……曾經以為，至少，那是他原本得到的印象。

「我不應該嗎？」吉妲顯得很茫然，她的臉上一片空白。「但我這樣做了，我將它握在我的手中。」

「是的，我是克里斯托夫人。」

愛德華走到窗前，站在那兒向外張望。

「為什麼？」

白羅在自己的門前停下腳步。格蘭奇說：

「去問任何人，探長先生。沒有人想殺約翰，可不是嗎？」

格蘭奇探長咳了一下。亨利爵士似乎想說些什麼。荷立塔插話道：「探長只是想知道今天上午發生的事情。」

「是的。」荷立塔說。

「我，我真的是才開始意識到這個事實。你們知道我一直不能感覺——我仍然不能感覺到……這是真的……約翰——死了。」她開始有點發抖。「是誰殺了他？可能是誰殺了他？」

他站起來說：

「現在，讓我們再釐清一下。那條低於游泳池的小路通往農場，這是安卡德夫人走過來的路徑。另外兩個人，愛德華．安卡德先生和薩弗納小姐，是從樹林來的，但並不是一起走。他走的是左邊的路，而她走的則是右邊那條通向房子那邊花間小徑的路。當你抵達的時候，他們都站在游泳池較遠的一邊？」

格蘭奇平靜地說：

「你必須坐下——你必須立刻坐下。」

「我……我不知道。」

毫無疑問地，存在彼此之間的是一種普遍的尷尬，不知該如何反應。就在昨天，人們提到她時還稱呼她「可憐的吉妲」，表現出一種憐憫之情，而現在，可能不久之後她就必須站在被告席上被指控謀殺。