0%

「呃，提到這個——」

「有一點。今晚相當順利。」

「噢，人總不能不勞而獲，對不對？」莫莉．坎東很明理地說。

「他是個慷慨又快樂的慈善家，」玻斯卡牧師語氣透著讚許。

「噢，提姆，別傻了。我喜歡這個地方，這裏棒極了。這一直是我的夢想，現在終於實現了。」

想到年輕人，瑪波小姐不禁歎了口氣。當然，坎東太太是年輕人，她恐怕才二十二、三歲，而且似乎樂在生活。但即使如此，那畢竟是份工作。

雨個女人又互換了一個眼神，其中涵義不言而喻，顯然是說：「改天再談」。

那個有夠老的男人，拉菲爾先生，每年都來。他有錢得很，在英格蘭北部擁有龐大的連鎖超市。跟在他身邊的年輕女子是他的秘書，叫做依瑟．華特絲，是個寡婦。（當然，這沒什麼，毫無不當之處，畢竟他已年近八十了！）

「還有那一幫人——」

「嗯，」提姆．坎東似乎有點猶豫。「麵包和奶油布丁？」他試探道。

玻斯卡小姐壓低了嗓門，其實此舉毫無必要，因為樂隊的噪音立刻淹沒了她的聲音。

「她是個很好的女人。據我所知，她媽媽也是寡婦，住在奇徹斯特。

「出什麼樣的事？」

「你想大家會不會說：『桑德森夫婦來了以後這裏就不一樣了。』」

瑪波小姐坐在角落的小桌旁，饒有興致地環顧四望。餐廳非常寬敞，西印度群島溫暖芬芳的氣息從三面洞開的窗戶裏飄進來。每張桌子都擺放著色彩柔和的小枱燈。女士們多半身著晚禮服，在輕薄的印花棉布下，露出曬成古銅色的肩膀和手臂。瑪波小姐自己曾在侄媳瓊恩溫柔的勸說下，收下一張「小額支票」。

「我想他們不會喜歡你把這個稱為嗜好，杰瑞米，」他妹妹說。「他們在《國家地理雜誌》和《皇家園林雜誌》上都發表過文章。他們可是很嚴謹的。」

「顏色真美，我也想有這麼一條。」

舉莫莉．坎東為例，她就頗像在鎮公車處當車掌的那個好女孩，雖然她已記不得那女孩的名字。她總是攙扶你上車，在確保乘客坐穩前從不按鈴發車。而提姆．坎東，有一點像曼徹斯特皇家喬治餐廳的那個領班，自信滿滿，但同時又總是面帶愁容（她還記得那人得過胃潰瘍）。至和圖書於帕格夫少校，他和利奧拉將軍、傅萊明上尉、威克羅上將和理查森司令毫無分別。她繼續梭巡，想找到更有意思的人物。葛雷？她很難做出比較，因為他是美國人。他可能有點像喬治．特羅普爵士，開國防會議時總是張口閉口都是笑話。或許，他更像肉販莫德先生。莫德先生名聲欠佳，不過有人說那些只是流言，但這事莫德先生自己似乎也挺推波助瀾的！好運呢？嗯，這容易，她就像三冠酒店的瑪琳。伊芙琳．希林頓？她很難精準地說她像誰。外表上看，她和許多人都很相似。高大、瘦削、飽經風霜的英國女人比比皆是。她像卡羅琳．沃爾夫嗎？她是彼得．沃爾夫的第一任妻子，後來自殺了。還是萊斯莉．詹姆士那沉默寡言的女人，她一聲不響就把房子賣掉搬走，沒告訴任何人她的去向。希林頓上校呢？一時找不出什麼對象。她得先和他熟識些才行。他是那種安靜不多話、文質彬彬的人。你永遠不知道他們心裏在想什麼，有時候他們的作為會讓你大吃一驚。她還記得，哈珀少校就悄悄割斷了自己的喉嚨，沒人知道究竟為了什麼。瑪波小姐認為自己大概知道，但也不能確定。

玻斯卡兄妹來到金棕櫚飯店的時間比瑪波小姐長，因此告訴她好些其他住客的事。

瑪波小姐謝過她，收下了支票。在她那個年代，老一輩的資助年輕人、中年人照顧老年人，都是順理成章的事。但她絕不會逼自己去買件薄衣裳！以她的年紀，即使是最熱的天氣，她也覺得有點暖而已。再說，聖哈諾島並不像傳說中所言，散發著「熱帶的酷熱」。這天晚上，她穿的是樸素的英格蘭淑女傳統服裝——帶蕾絲花邊的灰色衣裙。

瑪波小姐點頭表示理解。牧師又說：

「我正好問過他，」牧師插口道。「他說他稱她為好運，是因為她是他的好運符，還說如果失去了她，運氣也就跑掉了。我想他這話說得很好。」

坐在他身旁的是他的秘書，華特絲太太。她一頭玉米黃的秀髮，面容可親。拉菲爾先生對她常常是無禮之至，但她似乎毫無所覺——不像是委屈求全，倒像是視而不見。她的舉止就像個訓練有素的護士。瑪波小姐想，她很可能在醫院當過護士。和*圖*書

鋼樂隊開始演奏。這種樂隊是島上的特色之一。坦白說，瑪波小姐對它實在不敢恭維。她認為它純然製造出可怕的噪音，吵鬧得毫無必要。不過，無可否認，其他人都陶醉在其中。瑪波小姐具有真正年輕人的精神，考慮到既然大家都樂此不疲，她也只有學著去喜歡。她總不能要求提姆．坎東從哪裏變出含蓄溫婉的「藍色多瑙河」吧（華爾滋是如此的優雅！）。而現在大家跳舞的姿勢更是千奇百怪。渾身搖來擺去，看來整個人扭曲得可以。唉，年輕人一定要玩得盡興——她的思緒驀然停在那裏。因為她突然想起，這裏其實沒幾個年輕人。跳舞、燈光、樂隊演奏（即使是鋼樂隊），這一切確實都屬於年輕人。可是年輕人在哪裏？她想，都在讀大學或是埋頭工作吧，而且一年只有兩個星期的假。這種地方對他們來說太遙遠，也太昂貴。這種無憂無慮的快樂生活完全是屬於三、四十歲的人，還有那些竭力想跟上年輕嬌妻腳步的人。這似乎是種遺憾。

那天晚上，金棕櫚飯店到處是歡聲笑語。

她的視線游移到拉菲爾先生的桌子那邊。關於拉菲爾先生，眾所周知的是他非常富有，每年都會到西印度群島來。他半身癱瘓，看來活脫像隻皺縮的老應。他的衣服鬆垮一地垂在他萎縮的身軀上，他恐怕已有七、八十，甚至九十歲了。他兩眼透著精明，言行經常是粗魯無禮，不過大家很少引以為怪，一來他太有錢，二來是因為他那不可一世的強勢個性能施予催眠，硬讓你覺得拉菲爾先生就是有粗魯的權利。

「他們去年就來了。每年都耍在西印度群島待上三個月，一年換一個島。那個又高又瘦的男人是希林頓上校，膚色黝黑的是他太太，兩人都是植物學家。另外那對是葛雷．戴孫夫婦，都是美國人。據說他專門寫蝴蝶的題材。他們四人都對鳥類有興趣。」

在酒吧裏面，莫莉．坎東伸了個懶腰，踢掉高跟鞋；提姆．坎東從陽台上走過來。現在，酒吧內只剩他們兩個了。

他們說及的那張桌子那邊突然爆出一陣哄笑，笑聲之大壓過了樂隊。葛雷．戴孫笑得前俯後仰，還一面捶桌子，他太太則在一旁抗議。帕格夫少校舉起酒杯一飲而盡，似乎也在擊和*圖*書掌叫好。

「當然啦。」

近旁一張桌邊，坐著玻斯卡牧師和他的妹妹。他們示意瑪波小姐坐過來，和他們一起喝咖啡。瑪波小姐欣然照辦。玻斯卡小姐身材瘦削，一臉嚴肅相。牧師則圓圓胖胖，臉色紅潤，和藹可親。

牧師帶著不解的眼神看了他妹妹一眼。

大家三五成群，有的蜂擁在鋼樂隊旁，有的則離樂隊遠遠的。帕格夫少校跟希林頓．戴孫兩家坐在一起。

提姆緊鎖的眉頭舒展開來。

其實她自己的打扮也非常得體，至少瑪波小姐這麼認為——一襲白色緊身服，肩上披著淺綠色刺繡絲綢披肩。好運用手摸摸那條披肩。

「我想，那就是傑克遜先生，」瑪波小姐自言自語道。「他的男侍兼看護。」

她帶著興味的眼神，打量著傑克遜先生。

「你要能這麼想就好。我有些擔心，因為我們把一切都賭上去了。我把以前的工作都丟了——」

「珍姑媽，那裏的天氣很熱，我想你可能沒有薄衣裳吧。」

「天性如此吧，我猜。我總是在想，總是擔心會不會出事。」

「瓊安，」牧以勸誠的語氣說。「還是別說了吧。」

她可不是在場唯一上了年紀的人。在這個餐廳裏，各年齡層的人都有。有年歲不小的大亨，身旁帶著第三或第四任妻子；有從英格蘭北部來的中年夫婦有來自加拉卡斯的快樂家庭，是全家出動；而南美洲幾個國家也都有代表在這裏，他們正以西班牙或葡萄牙語高聲談笑著。兩名牧師、一個醫生和一個退休法官，代表了純正的英國背景。甚至還有一家中國人。餐廳裏的服務生幾乎都是女人，高大黝黑的女孩身穿雪白制服，個個抬頭挺胸，不過負責的領班則是個經驗豐富的義大利人，還有個法國調酒師。提姆．坎東四處留心察看一切，時不時停下腳步和客人寒暄招呼。他的妻子盡職地跟在他身後。她是個漂亮的女人，頭髮發出自然的金色光澤，一張闊嘴總是帶笑。莫莉．坎東很少發脾氣。她的手下為她賣力工作，而她也圓熟地改變自己的態度來適應不同的客人。對於老人，她會大笑打趣；對於年紀較輕的女士，她則讚美她們的衣著。

「我真傻，」提姆．坎東說。他遲疑片刻後又說：「你沒再做那種夢了吧，有嗎？」

「噢，ｗｗｗ.ｈｅtubooｋ•ｃｏm•com我正想問問他們的事情。」

「我看不可能是真名吧。」

「比如說？」

「確實，這地方是不錯——如果你只是客人的話。可是經營一個事業，那就是份工作了。」

提姆．坎東皺起眉頭。

「親愛的，累了嗎？」他問。

這天晚上，她頭一回在這個新環境中感到自在了些。在過去，她往往輕易就能在新結識的人身上找到一些和她的故舊相似之處，可是這回直到現在，她還尚未發現。或許她是被這些鮮明華麗的服裝和充滿異國風情的色彩沖昏了頭，不過再過不久，她就能看出一些有趣的對比了，她這麼想。

他大笑，對著她的鼻尖就是一吻。

「那就好。不過如果您真的需要——」

「噢，你今晚的穿著好出色，戴孫夫人。我嫉妒得簡直想把它們從你身上扒下來！」

「真是的，杰瑞米，我又沒打算說什麼。只是去年，不知為什麼——真的不知道——我們一直以為戴孫的太太是希林頓的太太，可是後來有人告訴我們，她其實不是。」

咖啡送來後，大家都把椅子拉得離桌子遠了些。玻斯卡小姐打開手提袋，取出她正在鑲邊的桌巾。老實說，那條桌巾還真難看。她把她一天的活動鉅細靡遺告訴了瑪波小姐。他們上午去了一家新成立的女子學校；午休後，他們穿過一片甘蔗林，步行到一間民宿去喝茶。他們有幾個朋友住在那裏。

「帕格夫少校不該喝那麼多酒，」玻斯卡小姐尖酸地說。「他有高血壓。」

她大笑。

「能把誰是誰分清楚真好，」瑪波小姐說。「今天下午我碰見他們的時候，還不敢確定誰和誰是夫妻呢。」

片刻沉默後，玻斯卡小姐乾咳一聲，接著說道：

提姆．坎東走過來，在瑪波小姐身邊彎下腰去。

「他是在開玩笑吧，」玻斯卡小姐說。

莫莉說完便走開了。經過瑪波小姐桌旁時她並沒有駐足。她通常都把老太太留給丈夫應付。她總說：「老太太喜歡男人來侍候。」

「那個不值一提啦，」莫莉笑著說道。

「不會的，這裏的海灘安全得很；再說，我們還有一些瑞典大漢無時無刻守著。」

「你可以在旅館的商店裏買到。」

鋼樂隊忽然爆出更大的噪音，一群人爭先恐後下了舞池。瑪波小姐和大家都把椅子轉個方向，觀htｔｐs://ｗwｗ.ｈｅｔｕｂｏoｋ.com.coｍ賞人們跳舞。瑪波小姐欣賞舞蹈的程度更勝於音樂。她喜歡看跳躍的雙足和隨著節奏搖擺的身軀。在她看來，這非常真實，表現出一種力量。

瑪波小姐笑說，她目前不吃麵包和奶油布丁也很能適應。

「戴孫先生稱他太太為『好運』，這是她的真名還是綽號？」瑪波小姐問。

「噢，我也不知道。搞不好有人會淹死。」

「當然有人會這麼說，這種話總有人說！不過說的人都只是一些老古板。我敢說，我們做得比他們好多了。我們更有魅力。你簡直迷死那些老太太了，看來就像你打算跟那些四、五十歲的老女人談戀愛似的。我則跟那些老頭兒打情罵俏，讓他們心癢癢的，要不就扮演乖女兒安撫那些多愁善感的老傢伙。噢，我們已經做得面面俱到了。」

「您有特別想吃什麼嗎？」他問。「您告訴我，我會要他們為您特別準備一些。我想，旅館的餐點和亞熱帶氣候的食物，跟您習慣的家鄉口味不大一樣吧？」

一個高大英俊、穿著白夾克的年輕人走過來，在拉菲爾先生座椅邊站定。老人抬頭看他一眼，點頭示意他坐下，那青年順從地坐了下來。

任何比玻斯卡牧師敏感的男人都可以察覺到自己的存在非常多餘。

瑪波小姐笑說，這正是出國旅遊的一大樂趣。

「你還承受得住嗎？我知道這工作很辛苦，」他看著她，一臉的憂心。

她拿起湯匙，興致勃勃地吃起她熱愛的水果聖代。

她和玻斯卡小姐交換了個眼神，一股屬於女人的默契流經兩人心頭。

「有些野外的嗜好可真不錯，」玻斯卡牧師和善地說。

「我跟你說，我們已經安排得很好，」她又說了一遍。「你為什麼老是擔心這擔心那的呢？」

餐桌上又送來新鮮的莊園水果酒。

「拉菲爾先生還帶了個隨身男僕還是看護——應該是個合格的按摩師，名字叫傑克遜。可憐的拉菲爾先生，他其實已經癱瘓了。真慘，雖然他那麼有錢。」

「這麼做是對的，」莫莉立刻接口。「那工作簡直是出賣靈魂。」

「你認為還不錯？很成功？我們已經達成目標了？」

一時之間，很難把他們視為嚴謹的人。

「人的印象確實很奇怪，對吧？」瑪波小姐狀似不經意地說。