0%

「哦，天哪，」卡農．賓尼神父自言自語道，「看我把事情弄得亂糟糟的！」

「很抱歉，先生。今天是十九號。」

他摸出一本小日誌，急切地翻著。最後他不得不相信了：今天是十九號。他要趕的飛機昨天就離開了。

老天！他看到了什麼啦？可是誰……怎麼……當他看到那隻高高舉起的手臂時已經太晚了……

「不，不，是明天，十九號。」

「可是我的老朋友，今天就是十九號，不是嗎？」

他對自己安排旅行時的細心周到感到滿意——他事先訂好了一家旅館。於是，卡農先生不吃他的咖哩食品了——但沒忘記付錢——然後大步走出去，再次走到克倫威爾路。

「很抱歉，先生，這機票好像不對。」

十一月十九日的晚上，卡農．賓尼神父早早地在「雅典娜神廟」俱樂部吃了晚餐，跟一兩個朋友打了招呼，還就確定死海文獻年代的重要問題，進行了一場輕鬆而言辭激烈的討論wｗｗ.hｅtuｂｏok•ｃｏm.cｏｍ。現在，他瞥了一眼手錶，發現他該動身去去搭飛往盧森的飛機了。當他穿過大廳的時候，又有一個朋友，亞非研究學院的惠特克博士向他表示問候。他愉快地說：

「是日期不對，先生。這上面的日期是十八號星期三。」

「你好，賓尼神父。很長時間沒見你了。會開得如何？有沒有讓人感興趣的？」

他在克倫威爾路上漫無目的地走著，悲不自勝。最後他停在一家賣印度咖哩食品的小餐館裏。他覺得現在儘管還不像本應該的那麼餓，但他最好還是吃一頓以提高自己的精神，之後他還得找一家旅館——哦，不，沒有必要那麼做。他有一家旅館！毫無疑問。他目前正住在柏翠門旅館，而且他訂了四天的房間。多好的運氣！多麼了不起的運氣！這麼說，他的房間就在那兒等著他了。他只要在服務台索取他的鑰匙……這時他又想起一件事：他口袋裏沉和*圖*書甸甸的是什麼？

「這麼說，那意味著，那意味著……天哪，那就意味著盧森的會議今天就已經開過了。」

「哦，我明白了。」惠特克看上去有點迷惑不解，「我怎麼以為會議是今天召開的呢。」

卡農．賓尼神父穿過大門走了出去，此時他的朋友在後面看著他的背影說：

「不，不，一定正確。我的意思是……今天是十八號星期三。」

他無比沮喪地盯著櫃台的另一邊，但還有許多其他旅行的人，於是卡農先生連同他的困惑就被擠到一邊去了。他悲哀地站著，手裏拿著那張做廢的機票。他推測各種各樣的可能性。也許他的票被人換過了？但這樣做是無濟於事的——一點用也沒。現在是什麼時間？快到九點了吧？會議今天上午十點整開始，現在必定已經開過了。當然了，這就是惠特克在「雅典娜神廟」說那話的意思。他以為卡農．賓尼神父已經去開過會了。

就這樣回去，顯和-圖-書得有點狼狽，因為這時他應該在盧森用晚餐，談論各種有趣而迷人的問題。他的視線被一家電影院吸引住了。〈耶利哥之牆〉，片名看上去極為合適。看看它是不是完全忠實於聖經裏的故事，倒是很有意思的事情。

「你剛開完會回來，對嗎？」

他悲哀地、靜靜地、毫無目的地走上克倫威爾路——一個令人傷心的地方。

他給自己買了張票，跌跌撞撞地走進黑暗之中。儘管他覺得片子跟聖經裏的故事沒有任何聯繫，但他還是喜歡這部電影。好像連約書亞都給省掉了。耶利哥之牆似乎只是一種象徵，指的是一位女士的結婚誓言。當這些牆幾次倒塌之後，漂亮的女主角遇上了她暗戀的那位冷峻、粗魯的男主角。經商量，他們倆建議把牆再建起來，使它們更能經受時間的考驗。這部影片並非特意要吸引年長的神職人員，但卡農．賓尼神父非常喜歡。這不是他常看的那種影片，他覺得，它增進和*圖*書他對生活的了解。片子結束後，燈光四射，國歌響了起來，於是卡農．賓尼神父又跌跌撞撞地走進倫敦明亮的夜色之中。他已經從早先那些遺憾事件的悲痛中恢復過來。

他把手伸進去，拿出一把碩大而笨重的鑰匙。旅館都把房間鑰匙做成這樣，以防粗心的客人把它們放在口袋裏帶走。但這樣竟沒能阻止卡農先生！

「不，不，我現在才要去呢。我要乘今晚的飛機。」

「十九號，」卡農先生說，高興地確認。「完全正確。很幸運我沒有再去找旅館。據說，目前住旅館的人特別多。是的，今晚在『雅典娜神廟』的時候，艾德蒙茲就是這麼說的。他好不容易才找到一個住處。」

夜色很美，於是他向柏翠門旅館走回去。一開始，他是想坐公共汽車的，可是坐錯了方向。他進門的時候已經是半夜了。午夜的柏翠門旅館總是一片沉靜，似乎每人都已沉然入睡。電梯在較高的樓層，於是卡農先生沿樓梯走上去。和圖書他來到自己的房間，把鑰匙插|進門鎖中，打開房門然後進了房間……

他沿著街道慢慢走薯，手裏拎著行李，腦海裏思考著那些令人困惑的事情。當他終於比較滿意地分析出白天犯錯的各種原因時，他傷心地搖了搖頭。

「票不對？不，不，非常正確，飛往盧森的一〇……嗯，沒有眼鏡我認不清楚多少航班。」

「十九號！」卡農先生沮喪地說。

「我相信會有的。」

點點金星像煙火表演般在他的腦袋裏爆炸……

奇怪，他想，他竟然不覺得餓。

然而，卡農．賓尼神父已經走遠，聽不到他的話了。他在鐵圈球場叫了輛計程車趕到肯辛頓機場。今天晚上的人還真不少。他在櫃台前站了好長時間才終於輪到他。他費力地拿出機票、護照以及這次旅行必須的其他證件。櫃台後的小姐正要往這些證件上蓋章，突然停下來了。

「現在，我想，」他自言自語，「我想——讓我看看，已九點多了，是的，我想我最好吃點什麼。」